比海更深，比山更高

我对你的爱再不能比这更深了

差不多快要6年了，

他无数次地潜入深海，

在黑暗无边的海中，

寻找自己失踪的妻子。

要怀揣着多深的爱意，

才能如此坚持6年？

2011年3月11日，

那一天是星期五，

高松康夫和平日一样，

开车送妻子高松裕子去上班，

紧接着送岳母去医院做检查。

他刚刚达到医院的门口，

9级大地震毫无预兆地袭来，

而且持续了整整6分钟。

高松康夫立刻开车回去，

一路通过收音机了解灾情，

外地上学的儿子发来了平安信息，

女儿也在一处避难所找到，

唯独无法联系上妻子。

直到下午3点，

康夫收到妻子的信息：

'你安全么，我想回家。'

由于当天道路被完全封锁，

康夫无法去到妻子工作的银行。

第二天一早，他赶到避难所，

目击者却告诉他，大家爬上楼顶，

短短几分钟，海水就吞噬了大楼，

所有人都被海啸巨浪卷走了。

'听到消息的那一刻，

我整个人几乎无法站立，

海啸带走的不止是裕子，

还有我身体里的全部力气。'

接下来，他找遍附近所有疏散点，

没有任何与妻子有关的消息。

直到一个月后，在银行废墟中，

康夫发现了妻子的手机，

里面还有一条没发出的短信：

'海啸好可怕。'

'你安全么，我想回家。'

每当看到妻子发的这条短信，

康夫的心就蓦然作痛。

尤其是当银行废墟中的尸体，

一具又一具地被人们挖出来后，

每一个'别人的死亡'，

都像一把电钻钻入他的胸腔，

把里面的悲恸和绝望搅在一起。

他不敢想象，如果下一具尸体，

就是自己的妻子，该如何面对。

那些天，他强忍着悲痛，

同时怀揣着无限的希望，

走过陆地、山林、海岸线，

对所有可能的地点地毯式搜索，

但妻子活不见人，死不见尸。

两人相遇时，

裕子才26岁，

是日本七十七银行的职员。

那时的裕子美丽、温柔，

喜欢古典乐和水彩画，

两人接触时间没多久，

康夫就毫无保留地爱上了她。

多年来，夫妻感情十分要好，

虽然偶尔也会拌拌嘴，

但在彼此的生命之中，

不知给予了多少抚慰和支持。

在寻找妻子的过程中，

康夫偶尔回想那些岁月，

便一个人望着茫茫海面感叹：
'裕子，如若我没有遇到你，

那样的人生该有多么无聊，

我哪里会知道这世界上，

还有那样幸福的瞬间。'

每当翻出妻子的手机，

看到那条未能发出的信息，

'海啸好可怕'几个字映入眼帘，

康夫便能深深体会到妻子的想法。

'她当时一定想赶紧回家，

见到我和女儿，无论事后如何，

当时肯定只有这样一个心愿。'

所以，康夫发誓要找到妻子。

一次偶然的机会，康夫看到，

日本海上护卫队的潜水员，

在寻找失踪人员，他就想，

'如果我也这样做，

也许可以把裕子带回家'。

于是他将目标转向海底。

2013年，56岁高龄的他，

报名开始学习潜水。

他联系到潜水教练：

'我已经年过半百了，

对潜水并没什么兴趣，

只是希望找到我的妻子。'

跟着教练培训了3天后，

他拿到了初学者潜水执照。

在海里，他试着穿戴面罩，

学着判断浮力、练习使用绳索…

但一切比想象中要困难得多，

水下充满了未知的危险，

有许多的禁区和渔区。

由于海水的流动性，

很多区域要反复搜寻好几遍，

那些情况复杂的水域，

必须请专业警卫队帮忙。

起初，他每月只能下潜一次，

每一次深入这片悲伤的海域，

在光线昏暗的海底搜寻，

康夫内心的痛苦无人能够体会。

每一次下潜都怀着无限希望，

每一次出水都满身疲惫和悲伤。

随着时间的推移，他越潜越深，

一年后，可以潜到80英尺（约24米），

最深一次记录是85英尺（约25.9米）。

在这个深度，他可以坚持10分钟。

为了潜入更深的地方，

他坚持阅读各种潜水手册，

在2014年获得国家潜水证，

潜入海底清理废墟，

寻找自己的妻子。

他学会了清理海上残骸，

学会了如何救起海底溺水者，

甚至学会了如何取回遗体。

每一次下潜，他都祈祷，

哪怕能找到任何一件，

与妻子有关的东西也好。

但是这微小的愿望从未实现，

他只能一次次深入海底，

从不放弃，不断寻找。

每次进入海底的一刹那，

康夫仿佛进入了另一个世界，

一个连接着死亡的灰色地带，

在那里，他恍惚能听见失踪者的细语，

也仿佛能感知到妻子的存在，

一步一步向她靠近。

在寻找过程中，

康夫认识了成天正明，

一家鱼类加工厂的经理。

正明已经57岁，女儿惠美，

和康夫的妻子是银行同事。

海啸过去后，女儿下落不明，

便决定与康夫一起潜入海底，

寻找失踪亲人的遗体。

妻子对此感到十分不安，

担心丈夫在水下遭遇不测。

但成田正明告诉妻子：

'在找到惠美的遗体之前，

我坚信女儿还活着，如果我也离去，

请把我的骨灰撒在海里。'

妻子非常理解丈夫：

'我很感激我的丈夫，

他一直没有放弃寻找女儿，

我知道海下搜寻很困难，

但是只要有一点线索，

对我们来说都是希望。

她是我唯一的孩子，

今年应该31岁了。

灾难虽然是不可避免的，

但是惠美并不是生来，

就应该沉睡在冰冷的海底，

我们至少该把她送到温暖的床上。'

她舍不得注销女儿的电话号码，

这是她与惠美最后的联系，

每天都还在给女儿发短信：
'对不起，妈妈对不起…'

就这样，两个老人，

一个找妻子，一个找女儿，

两人每个月潜入深海两次，

截止于2016年的年初，

康夫就累计潜水110多次。

总有新的遗体被不断地找到，

看到认领家属悲伤的样子，

康夫常常一个人躲在远处哭泣。

不止一次有家属对他说：

'能找到遗体已经不错了。

但找到遗体后，仍然感觉痛苦。

遗体没找着之前，

我们一直抱有希望，

现在就只剩下绝望了。'

希望也好，绝望也罢，

康夫不愿意再细想什么，

他只是一次次潜入海底，

一去就是将近50分钟，

不光寻找遗体，任何细微的东西，

哪怕一把钥匙，一串珠宝，

他都不会放过。

事到如今，

他和正明心里都很清楚，

人已经不在这个世界上了，

但必须保持着找到什么的念头，

如此才能够继续生活下去。

'我知道这有多么困难，'

康夫说，'但这是我惟一能做的。

我别无选择，只能继续找下去。

我感到，潜入海里的时候，

是我与她最靠近的时候。'

有一位法国作曲家，

听了高松康夫的故事后，

为他写了首曲子《高松裕子》，

一段以他妻子命名的钢琴独奏。

高松时常拿出来听，

无论是上网、运动、睡觉、

都让这段旋律围绕在周身。

曾经有人问康夫：
'是不是听这首曲子，

就会想起往日的时光。'

康夫回答说：'我没有想起往事，

因为我从来就没有淡忘。'

闲下来时，

他会翻出妻子的手机，

看到那句'我想回家'时，

身体里又会充满勇气和力量，

无论如何，要带妻子回家。

讲述这个故事时，

在我的脑海之中，

一直浮现着康夫潜水的身影。

那是何等孤独的身影啊，

一个人被无边、昏暗的海水包裹，

但因为有着强大的爱与决心，

无论海底有多么不可预测的危险，

还是毅然地、不断地寻找。

其实康夫苦苦追寻的，

又何止妻子的遗体本身，

更多的是作为一个幸存者，

必须寻找的生活意义。

就像康夫自己说的：
'我没有办法，只能继续。'

因为如果不继续寻找，

生活的意义也几近荒凉。

哪怕明知可能一生都找不到，

明知找到遗体会更加绝望，

还是要以十足的勇气潜入深海，

去寻觅爱人，一次又一次…

每一次深入到海面以下，

追随的不止是比海更深的爱，

也是自我前行的动力。

村上曾经说过：
'每个人终其一生，

都在寻找一件极其宝贵的东西，

即便它遭受了致命的损毁，

也要努力寻找，否则的话，

生之意义就不复存在。'

每个人，面对变幻无常的生命，

都不得不要有康夫这样的姿态，

别无选择，唯有不断追寻。

在追寻的路上，借爱前行，

成就勇气、力量和决心。

这是抵抗绝望的最好方式。