我的父亲【张兴云】

1、父亲

文/豫东坷垃头

他们集体走向高处，渐渐地

成岗，成峰

一路留下脚印、影子、气息

跳动的基因

颤成无数个父亲

透过日子和传说，我发现

他们的软弱

从母亲的唠叨中

一天天深入我的生活

当我这样认知

他们已老了，老的

对世界没有信心，对我睁只眼闭只眼

唯倔强、恶习

全都渗入我的身上

我是从我的沧桑中看见他们

仿佛我从一开始

就按他们的模式生长着

2020-6-17

---

2、画父亲

文/豫东坷垃头

山石骨，泥土肉

一连数天我都照着父亲的样子画

泥的本质山的巍峨

如果我能画出他的

软弱

贫穷

以及命中几次劫数

我的父亲就会复活

就能伸出手

扛着三岁的我去赶集狂庙会

揩我五岁时流下的泪

但我怎么也画不好

那只扶过犁撒过种子的大手

垒坯建草房的粗糙手

从未拍打过我的手

一连几天，我只能画出

轮廓

影子

抹也抹不去的

山石骨

泥土肉

2021-6-19

---

3、父亲的旱烟袋

文/豫东坷垃头

公元2004年，春。父亲带上他的

脾气、性格

药丸、银针、吊瓶，走了

唯一留下了

谁也不愿继承的旱烟袋

我知道旱烟袋内燃烧着父亲的

艰辛、无奈、向往

于是，我把他当作耳机

无事时倾听

十多年了，至今也没听完

平凡又不平凡的一生

今天是父亲节，我要燃一袋旱烟

品品父亲的味道

2021-6-20

【作者简介】：张兴云，男，网名豫东坷垃头，农民，1952年生，河南省永城市李寨镇人。童年流过浪，少年读过书，青年当过兵，中年打过工，做过小贩。38岁突发少年狂，爱诗写诗发表100多首。