一
唐宪宗元和初年，烂土至丰乐高坡桐籽连年丰收，于是有人在都柳江畔黔南段三脚屯月亮码头附近开了个榨坊，将桐籽榨成桐油一桶桶的地装上木船，一趟趟的顺江下运，消售到桂北地区。从此，一袋袋桐籽人抬马驮的，纷纷从烂土、丰乐顺河埂走三四十里山路，便都在榨坊边上堆积成山。榨坊乃五间杉木房，长长的蜷伏在都柳江北岸，遍地枯黄油味飘荡的营上坡脚。
榨坊老板叫莫榜，是这一带的生意人，隔三差五便放船下广西，土货一出手，就从柳州、桂林带来一些洋货，因为物品稀罕，很是得价，市场看好。年长月久，往返频繁，生意上的朋友自然就多，其中最亲密者为柳州面粉、油行老板的刘德才，此人多年前就自购桐籽，独个开了磨房，经营着桐籽加工生意，后来扩大规模，徒工收多了，便分出一些细活单干，加工作业留给年轻人，自己就只负责外进桐油，于是保持与都柳江上游莫榜联系。莫榜乃山里少数民族，待客热情，逢年过节，莫必邀刘上来走走，到了家便杀猪宰羊款待，吃喝三天之后方送其出门。
一年，广西旱情严重，出海货量不足，桐油一度紧俏，刘德才抓紧进油，并陆续溯江而上，八天后到了三脚屯莫榜家，想多要些桐油下去，却见莫榜榨坊里只有瘦马一匹，懒声无气，碾房里吱——呀的好是萧条，就急得不行，于是跟莫榜说，明我去与你拉头驴来协助，让马也有些歇息，并说那驴高大、膘肥，专拉碾子用的，可带劲啦！莫榜当即甚喜，并答应积油等他，嘱咐刘速去速回。
二
刘德才回到柳州，急急的将驴牵出。驴因长年蒙着双眼在磨房里转圈子，一时出门不适应，犹疑而不情愿，只因主人鞭策屁股，走着走着就落了泪。刘德才看了，不以为然，估计是驴眼被阳光剌激了罢，然而驴确似伤心貌，他骂了一句：此去会死你不成？
驴很重，刘德才寻来稍大木船装着。驴除了会走，会拉着碾子转圈子，没听过喝令曲膝蹲下、躺卧，刘德才折腾了三天，驴才勉强学会蹲伏，第四天算是可以驱驴登船上路了。驴没人想的多，蹲伏久了便要动身起来，船剧晃，左右摇荡，实难把握，他们在一处深滩里落了水。
刘德才没见过驴浮水，正急时，驴噗碌碌的上了岸，回头伸长脖子探视水中主人。刘德才拉回木船，重整旗鼓。
还要上船，驴很无奈。刘德才想起驴马站着睡，为安全起见，他砍来树枝，将驴固定在一个框架里，继续赶路。
半月时间才算拢了都柳江上的月亮码头。
三
当时正是月三十的夜，码头上人声鼎沸，水面被一片火光染红，抬眼看去，原来码头边上的民房燃起了大火。刘德才赶紧划船靠往南岸，速解木架，将驴放于岸边草埂，自己再划船到北岸去参与扑火，顾不了驴。
解开后的驴想活动筋骨，张嘴随意摸黑吃些草叶，很久也不见主人回来，便不明方向的踏入夜空。
天亮之后，驴已经远离了江边，上了杠寨坡，左右寻思，辨不清来路，接着又顺着羊肠小道越去越远，驴深感恐惧，两耳扑棱棱不断地寻找主人声音。
驴越是惊慌，双脚就越是乱跑，次日天晚时分，它已迷入了瑶人山的密林之中。
四
酉时许，瑶人山上的老虎下山觅食，照平常走走看看，忽然一惊，眼前现个庞然大物，它隐身窥测，前方此物个高体大，嘴上套一辔环，想必来头不小。它游过月亮山，雷公山等地，也未曾看见和听说过此等神物，今日忽侵所辖区，料想自己定是凶多吉少啊！
老虎惧而不愿退缩，虽饥肠辘辘，一时倒也忘却了饥饿，于好奇，本能地窥而不动。一会驴抬头嚼草，见其嘴大牙齐，老虎又是一阵不寒而栗，它五体趴地，伺机逃走，明儿再集结群虎加以防御。
它刚要悄悄掉头转身，就被驴发现了。驴常年身居闹市，不曾见此花斑大型兽物，只闻那气味腥臭凶险，也是惊出一身冷汗，于是大声号叫，以便让主人听见。可这号声却震得老虎急转身，以为大难临头。然而，驴却号而未动。再旋而逗圈，驴不过是奔腾妁蹶而已，对虎未构成任何危险。老虎饥肠蠕动，食欲顿时上升，便咆哮袭驴，最后断驴喉而食之。
五
都柳江乃珠江水系黔江段支流柳江上游，源于贵州独山、三都、榕江、从江，经广西寻江口，汇融江入柳州，故称都柳江；历代为黔桂水上交通枢纽，旧时都柳江航道百舸争流，古州码头日泊船只有三百余艘的盛况。
民国十六年周西成任贵州省主席时，在香港买的进入贵州的第一辆轿车，从梧州经柳州、榕江到都柳江三脚屯月亮码头上岸，然后拆卸，请民工般运到贵阳复装。
磨房人载驴入黔，本意发挥其一技之长，然而，因疏忽而失驴。老虎本肉食者，且驴入其领地，兽性发作而杀食。于虎，人且无技，何谓驴呼？
刘德才复下柳州，酒肆闲谈之时，跟人说起驴被虎食一事，被坊间视为笑谈，并被讥之。时为柳州剌使的柳公宗元，听闻此事，默然不语，良久叹道：世事皆类！于是挥笔成文，《黔之驴》遂千年流传。
