借文字取暖(随笔)
晴朗李寒
我痴迷于诗歌——这种文字排列的古老技艺,已经有二十多年了。在此强调时间,并非摆资历,只为说明我热爱诗歌之久。几乎每天沉浸其间,至今还不曾厌倦。感谢诗歌,它给予我的实在过于丰饶。我的人生,因它而增添了别样的意味。
我说过:诗歌是我与命运抗衡的工具。我是一个貌似柔弱,平和,而内心里却是执拗,甚至有些偏激的人。对于这个世界,对于现实生活,对于自己,我更多的是不满,是悲观。生活的大海貌似平静,却隐藏着巨大的暗流和漩涡。我的表面看似平静如水,内心却时时波澜起伏,岩浆汹涌。生命,快乐,幸福,和谐,这些美好的事物,都是何其短暂和渺小,而黑暗的力量何其庞大和恒久。我用自己的方式做着抗争——不妥协,不合作。对丑恶,阴暗,虚伪,甚至对平庸和世俗,始终怀着深深的敌意。
时常是这样,忧烦苦闷的心情犹如石家庄的雾霾一般,浓重地笼罩在头顶。但诗歌,仿佛清风,恰似闪电,和一场淋漓的雨水,很快会扫尽,冲刷净这些盘踞在心头的雾霾,让内心瞬间晴朗起来。诗歌,让我们清醒地认识这个世界,更多的还是让我们省察自身,认清自己。除了诗歌,还有什么样的文字,能瞬间抵达人类心灵的纵深,能更深地挖掘出灵魂深处的幽暗,能传递出人类精神世界最细微的变化,能将人类的情感表达得更为淋漓尽致? 只有诗歌,只有诗人手中写下的诚实的文字!诗歌,缓和着我们与世界,与他人,更是与自我——肉体与灵魂的关系。
当我痛苦时,它给我以慰藉;当我寒冷时,它递给我火种;当我绝望时,它让我看到希望;当我愤怒时,它是宣泄的闸门;当我激动,当我快乐,当我幸福时,它又是我表达内心最真诚的媒介。诗歌在尘世的冷热与我无关,我只忠实于内心,写下自己的诗句。
多少年后,我才明白应该写什么不该写什么,该给谁写不该给谁写。如今考虑更多的是怎么写、如何写好的问题。所谓的写好不是说向大师们看齐,而是觉得写下的文字更能接近于自己的内心。什么时候做到发乎心,而达于文,得心应手了,那就好。
愤怒出诗人,但愤怒时写的诗往往失于直白干涩。我的诗强说理的成分很明显,这是应该警惕的。总是无法做到不动声色。知道要内敛,要克制,要能四两拨千斤,但真是功力达不到。隔着的不是一层纸,而是厚厚的玻璃。感觉离事物,离目的很近了,但其实要抵达它,必须击破玻璃,需要很大的力道。
文章千古事,得失寸心知。清醒、自觉的诗人会在不间断的写作中,不时调整、修正自己。他不停地改进文字,反过来,文字也在不停地改进他。但写诗又完全不同于工匠劳作,工匠在一生刻苦磨炼中,技艺会变得炉火纯青,作品日臻完美,但诗人可能倾其一生,仍会不时创造出次品,不失手的,少!
只想在有生之年,继续用自己的文字,记录下我所生活的国度,我所生活的时代,记录下自己的所思所想,喜怒哀乐。我希望——尽管这是一厢情愿——我的文字能比我的生命活得长久,让我的后人能够读到它们,知道在茫茫尘世,还有这样一个借文字取暖的人。
小于一块石头(组诗)
晴朗李寒
初夏的细雨最先淋湿了石头……
初夏的细雨最先淋湿了石头,然后
才是花香与鸟鸣。
晨风被雨丝层层过滤,我的肉身
也轻易被静谧的时光淘洗。
雨中舞剑的人,树下挥拳的人,
他们都还有虚空的对手。
我,垂下双肩,只剩下
茫然四顾。
四十五年,我不断被生活修正,
终于修炼成了一名合格的
看客,嘴巴上打了三层的铅封。
有些家伙可以放心了——
如今我只剩下了漫步,赏花,望气,
匆匆暴走的人,翩翩起舞的人,
谁也不会再听到
一个孤寂的灵魂的叫喊。
走得越远,丢下的东西越多,
除了时间,已没有可以让我屈服的敌人,
我也并不奢望
包裹骨肉的这具皮囊存世太久。
像眼前斜风细雨中涤荡的
树木,花草,盛开罢,就安然凋零,
我会平静而缄默,
带走许多不为人知的隐秘。
山 中
我走累了。坐到一块粗糙的石头上。
群山拥围过来,山谷的缝隙
泻下一缕阳光,照亮了
一只灰喜鹊扇动的翅膀。
松风轻拂,鸟鸣悦耳。
我坐在一块石头上,
清凉从我的臀部传遍全身,
躁动的灵魂,温驯地蜷缩进肉体。
我一个人,低于一丛灌木,
小于一块石头,
在群山茂林之间,我放下了做人的荣耀,
忘记了自己是一个人。
如果再有一阵裹挟了花香的微风吹来,
我就会慢慢融化,如果再有一声
浸润了露水的鸟鸣响起,
我就会倏然破碎……
良 晨
我走累了,坐于丛林之畔歇息,
没有什么事,值得我
在这样一个美好的清晨
忧虑和奔忙。
黎明的爽风携来花草的清香,
楸树结出如丝的豆荚,松树加深着
浓密的绿意。
鸢尾花停止了歌唱,那又怎么样?
一大清早,我就遇见了
成群的月季、蜀葵、波斯菊和鼠尾草,
它们灿然的笑脸,让我忘记了
自己是一个:人。
(我似乎天生喜欢掉队,
总会忘记赶路,而轻易沉迷于
路边繁花的颜色与芬芳。)
一早上啊,我就被这么多
喜鹊、戴胜、斑鸠、灰雀的鸣叫声
包围,甚至它们
在枝叶间的争吵都悦耳动听。
如今还有什么想不开的? 太阳已经照临
生命的右肩,你只需尽享
人世这短暂的自由。
光影在身边流转,时间放慢了速度,
仿佛有大把的时光容你虚掷。
走吧,时候不早了!
且慢,一只小小的细腰蜂
忽然落上了右手的无名指上,我担心一起身,
眼前的良辰美景,
便会纷然破碎……
岁 月
不知不觉间,你和我
就活成了老派的人——
还喜欢读纸质的书,嗅闻油墨
淡淡的清香,喜欢手指
触摸到纸页的刹那,在岑寂中,
轻柔的光亮下,倾听
翻动的沙沙声。
一直用五笔输入法,将每个汉字
拆解成横竖撇捺折,
轻易便认出
它们的偏旁与部首。
想当年苦于练习盲打, 多难啊,
如今突然发现
早已熟练掌握了这项技能。
年轻时,热爱的摇滚,现在听来
都成了不堪忍受的噪音。
除了那几首童安格,姜育恒,
QQ音乐里反复播放的,是轻音乐,
是民谣,是乡村。
已经不屑于恐怖片了,那些吓人的
桥段,早已提前预知,
拙劣的剧情,令人反胃。
还有比人更可怕的吗?实际上,
生活中的遭遇,远比电影精彩,恐怖。
从前,我们都喜欢催促对方:
快点,快点,如今我们总是不厌其烦地
提醒对方:慢些,慢些,别忘了东西。
出门时,反复检查
门窗、炉灶、电源是否关好,
手机,钥匙,钱包,公交卡
是否带齐。
过马路,我们脚步踟蹰,不安地
左右观望,害怕迅疾的车流,
奔走的人群,
把我们突然卷入他们的漩涡。
我们相互依靠,这不再是青春浪漫的延续,
但我们的手,
自然而然拉在了一起……
作者简介
联系客服