- NO.106 -
李筠朗读刘年诗作《去北京》
刘年 去北京
去北京讨生活
我会埋头做手艺,挣钱给孩子
在五环外租个房子,每天黄昏就回
做饭,煮茶,看书,喂乌龟
我会把北京当成一座竹林
做一个隐者
我会趴在天桥上
长安街,成了一条河流
轿车是鲫鱼,公交车是鳜鱼,电动车是虾米
柿子树一样结满果实的,是路灯
我会提一瓶酒,去看曹雪芹
石头一样坐在对面
不言,不语,不哭,不拜
去北京,脚会长冻疮
会肿得像馒头。踩在楼梯上,会疼
踩在雪上,也会疼
手也一样
剥洋葱会疼
拆信,也会疼
赏析 | 聂权
我记得,这首诗似乎是刘年终于决定到北京之后写下来的。他把设想的北京生活称为“讨生 活”,那时,对于一个要来北京闯荡的异乡人来说,一切,都是未知数。
“去北京”,对于刘年,是一个艰难的决定,他曾问过我,应不应该到北京来,我给他的答 案是坚定的,来。当时他心内的犹豫与担忧,和这首诗里的在北京“脚会生冻疮”“踩在楼梯上 ,会疼”“踩在雪上,也会疼”的气息,是一致的。
生活并未亏待一位对诗歌怀有虔诚敬意的青年诗人中的佼佼者和一位努力工作的编辑,虽有 缺憾,但是却给了他发掘余秀华等人的编辑生涯中的辉煌与他作为诗人的应有的名声和影响力, 这是刘年当时不大会想到的。然而,不管是风云际会时还是生活平淡向前推进时,这首诗里设想 的精神和生活状态都是他在北京时的现实状态,他租了一间小屋,不过不是在五环,而是在三环 ,走路五分钟即到单位,真的养了一只乌龟,自己做饭、煮茶和咖啡、看书,真的去西山黄叶村 看了曹雪芹故居;车水马龙的北京真如一个竹林隐者的修行场,他在其中努力地工作、用心地生 活、勤奋地写诗,应酬多推脱,劝酒多坚拒,酒后往往提了鞋,赤脚在北京的街道上吧嗒吧嗒走 ,自在而个性张扬。
是“会疼”,有次,到他的办公室,看到他看着电脑,脊背在轻轻抖动,就知道无中生有的 网络攻击又来了;我去过他的出租屋一次,他的妻子在做辣椒炒鸡蛋,对他投以目光拥抱,他教 他十多岁尚口齿不清的儿子朗读矫正,生活平淡、艰难而充满希望,因为信念和平凡的小幸福而 生出大光芒。
一种诗中设想中的生活,成为他后来真实的生活,这不足为奇——对于他,一位用生命来写 诗的人来说。
刘年
诗人
刘年,本名刘代福,1974年生,湘西永顺人。喜欢落日、荒原和雪。现有诗集《行吟者》散文集《独坐菩萨岩》。
读诗人 | 李筠
联系客服