拉萨的春天
林馥娜，生于广东揭阳，居广州。著有《我带着辽阔的悲喜》《旷野淘馥》等诗歌、理论、散文集7部，主编诗集2部。作品选用于高考模拟试卷及央视科教频道，部分作品被译为多种语言。曾获国际潮人文学奖、《人民文学》奖、广东省有为文学奖、广东省大沙田诗歌奖等。
01
当我来到大雁塔，雨
便从唐朝落下来
一次性雨靴在我腿上演绎
高僧打绑腿的切换镜头
立于广场的玄奘
仿佛开口传经
敛息倾听的我，耳窝灌满
叫卖雨靴的梵音
当我读完最后一句，才有了对这首诗的喜欢，叫卖雨靴与梵音扯得上吗？貌似扯不上，在一般情况之下也的确扯不上，但在诗人所精心营造的情境里，梵音与雨靴的叫卖声之间却是可以划等号的。
因这里是大雁塔，更因“当我来到大雁塔，雨/便从唐朝落下来”，在这样一个特殊地点，加上这场可以让人穿越的雨，再加上之前心目里所留下关于玄奘的种种，诗人当然有可能出现幻觉——“立于广场的玄奘/仿佛开口传经/敛息倾听的我，耳窝灌满/叫卖雨靴的梵音。”
另外，北方少雨，位于西安的大雁塔很可能是难得例外，否则，怎么可能会有专门叫卖雨靴的人？（这一点诗人或许不懂，于是就没备雨具）而大雁塔多雨又是否与玄奘相关？在雨突然而至的那一刻，诗人一定既惊奇又担忧，一次性雨靴仿佛从天而降解了她燃眉之急，她怎么又可能不充满感激，怎么可能不认定这其中隐藏着佛缘？既然其中隐藏着佛缘，那雨靴的叫卖声又如何不被她当成梵音？
02
大雪落在人间
落在网络、朋友圈
刺眼的白遮掩了红、黄、蓝
及其勾兑的黑
银妆和素裹以纯洁的面貌
覆盖雪下的黑箱与渴望阳光的幼芽
而12月党人的舌头
已被11月的风刃收割
这干净的世界
让我想起曹雪芹的红楼梦
宝玉走在白茫茫的大雪中
身后的贾家在风雪中
演绎腐朽的坍塌
这首诗既有鲜明的时代性，也有快捷的时效性。其创作应在“红黄蓝事件”出现之后不久。当自然界的大雪掩盖大地，由于现代通讯的便利，它必然也会“落在网络、朋友圈”，并因此而转移人们的视线，由于我们既是一个没有记性的民族，同时又处在一个娱乐至死的时代，所以“刺眼的白遮掩了红、黄、蓝/及其勾兑的黑”理所当然。
林馥娜虽说是一介女儿身，却有着难得的良知与担当，她真的不希望刚过去不过去不久的“红黄蓝事件”以及社会的种种邪恶全都因这一场大雪而遮蔽，而掩埋；当正义难以伸张，当罪恶免于追究，尤其当“12月党人的舌头/已被11月的风刃收割”，干净的世界将不再干净，貌似平静稳固的社会体系很可能瞬息之间坍塌沦陷。
此乃一位女性对危机的预警，其中有她对时局深深的担忧。“让我想起曹雪芹的红楼梦/宝玉走在白茫茫的大雪中/身后的贾家在风雪中/演绎腐朽的坍塌”，有这样的诗句不难断定，林馥娜无愧于“诗人是报警的孩子”！（勒内·夏尔语）
03
从山上看尘世
一片混沌，生者与逝者
共存于天地间
再生的山菊花
摇曳降世之初的洁净
攀上拜见祖宗的山坡与泥阶
清明之眼何其阔大
眼眶里含蕴着——
每个人来过，又默然以各种方式别过的世界
——这滴夺眶的泪珠
林馥娜之兄林旭埜也曾写过清明诗，其中有这样一段：“我想，每一座坟茔，都是通往天堂的驿站/坐落得越高/故去的亲人，去往天堂的距离，越近/而每年清明，我们越容易听清/爷爷奶奶发自天堂的声音”，他因“山路，越来越窄，越来越陡峭”而玩了一次穿越，并成功举行了生者与死者间的对话。
《清明之眼》也有这样的对话，不过发生在诗人与自然之间，通过清明祭祀，她越发感觉到了人在大自然面前的渺小，也感受到人无论生死都可与大自然相依相融。“从山上看尘世/一片混沌，生者与逝者/共存于天地间”，这是一种宏观的全景，“清明之眼何其阔大/眼眶里含蕴着——/每个人来过，又默然以各种方式别过的世界/——这滴夺眶的泪珠”则是一种微观的特写。
此时此刻“再生的山菊花/摇曳降世之初的洁净”，而这洁净在诗人心目里很可能并非止于山菊花，她有可能联想到每个逝去生命的轮回。
04
据说修复中的俑，只有脚下的秦土
能粘合他们，破碎于他朝的秦身
前面的八个人簇拥成云团
听导游饶舌地重复：听懂了没
惟有这第九个，像无法凝固的沙
游离于人群之外
仿佛脱壳游荡的远古幽魂
随机尾随于人龙尾端
并准备随时
对回眸的导游报以歉意一笑
什么是陈寅恪“独立之精神，自由之思想”，什么是诗人的独立特行？由《第九个》可见一斑。“前面的八个人簇拥成云团/听导游饶舌地重复：听懂了没/惟有这第九个，像无法凝固的沙/游离于人群之外”，“惟有”让她有了鲜明的辨识，显然唯有她不相信导游的噱头，“据说修复中的俑，只有脚下的秦土/能粘合他们，破碎于他朝的秦身”，或许这本是一种臆测，根本就没什么科学依据，却因导游与有各方面一再鼓吹，以至于绝大多数人都深信不疑。
作为一个游客，在那样一种情况下，除了以“游离于人群之外”来保证自身的不盲从，很可能无法采取更多行动，否则有可能引发不必要的纠纷。但当时的她一定特不自在，“仿佛脱壳游荡的远古幽魂/随机尾随于人龙尾端”正是其具体表现，“并准备随时/对回眸的导游报以歉意一笑”却凸显了她与生俱来的善良与慈悲。
05
我们要
站在世界的屋脊高唱光明
我们要
在白莲花般的月下给孩子讲阳光的故事
我们要
给自己的内心高声朗颂诗经
在此之前
在黑暗的喉咙发痒时
我们急需的，是
咳嗽的自由
这首诗有鲜明的现实针对性，由此可再次看到林馥娜的担当。当下号称诗人的分行者很可能数以百万计，真正的诗人却屈指可数。当绝大多数分行者纷纷“站在世界的屋脊高唱光明”“在白莲花般的月下给孩子讲阳光的故事”“给自己的内心高声朗颂诗经”，只有极少数诗人感觉并认定“在此之前/在黑暗的喉咙发痒时/我们急需的，是/咳嗽的自由”。林馥娜则不仅感觉并认定，还能够将其大声说出，这在当下需要有相当的胆识与勇气。
“在黑暗的喉咙发痒时/我们急需的，是/咳嗽的自由”应该象征着“报警的孩子”所应具有的质疑与批判的权力。而在言论自由难以真正落地的背景之下，无论质疑或批判都有相当的风险，或许，这正是当下许多分行者自觉不自觉地选择“站在世界的屋脊高唱光明”“在白莲花般的月下给孩子讲阳光的故事”“给自己的内心高声朗颂诗经”的原因。
06
人与工具的转换
并不少见
当TA立于神坛招摇顾盼
高高翘起的尾巴
将是TA沦落为工具的把柄
甚至工具入土后
把柄仍在历史中被时时掂起
抡向四面八方
TA是网络用语，乃“他”“她”“它”的谐音。而诗中之TA有一定的特定含义，古今中外都有这样的TA。
诗所道为人与工具的转变，却并非每个人都可以被转换为工具，能被转换为工具的一般都是具有某种特质的TA，如诗中这位TA就曾“立于神坛招摇顾盼”，即使最终身体消逝，其“高高翘起的尾巴”仍“将是TA沦落为工具的把柄”“甚至工具入土后/把柄仍在历史中被时时掂起/抡向四面八方”。
而这TA究竟是谁？诗人没明说，作为读者只能意会不能言传。值得探究的是作为个体，生前“立于神坛招摇顾盼”，死后仍被当作工具而“抡向四面八方”，于TA个人以及TA所在的群体而言，究竟是祸还是福？
07
不能入睡的夜晚
我把它分成上下半阕诗
上半关于窒息的肉体
下半属于独明的青灯
旷世的黄卷往往不忍卒读
更不忍放下
举起的素手在空中，无处挑灯
一些树木在倒下
一些菌类在雨夜萌生
天下陷于黑幕中，唯有一灯如星
饱满澄静如其所是
这是首禅诗，却并未隔绝红尘，依然有现实的影子，“我”之所以会有不能入睡的夜晚，主要应源于“旷世的黄卷往往不忍卒读/更不忍放下”，这两个“不忍”里蕴含饱满的慈悲。“一些树木在倒下/一些菌类在雨夜萌生”则有对时局的暗示，遗憾的是她“举起的素手在空中，无处挑灯”，由此不难感受其在慈悲之外更有其无奈。
幸好，诗人有自己坚定的信念与信仰，她对此的呈现是“天下陷于黑幕中，唯有一灯如星/饱满澄静如其所是”，倘若没有这样一盏如星之灯，或许她将与众人一样深陷入黑幕而不自知，或即使自知也难以自拔！
中国自古有所谓达则兼济天下穷则独善其身，幸好林馥娜有这样一盏如星之灯，让她在这个喧嚣的时代，依然能“饱满澄静如其所是”。
08
六月在高温与暴雨中博弈
大国动脉在去杠杆和降准中荡秋千
泡沫造就的膨胀肉身寻求于平台地带着陆
资本大鳄伺机抄底、华丽转身
新闻艳若桃花，网络提刀带血
高层的空调水不守私德，昼夜
滴答于他人阳台
乱哄哄你破规来他失矩
挤挨挨一池浮萍小民
沉浮于滚滚混水与庞氏巨局
此乃名副其实一幅浮世绘，诗人将某段时间内的剧烈动荡与艰难转型呈现得纤毫毕现，那时候的情境我记忆犹新：那个六月，自然的，社会，国内的，国外的，可谓乱哄哄你方唱罢我登场，甚至是群魔乱舞，“高层的空调水不守私德，昼夜/滴答于他人阳台/乱哄哄你破规来他失矩”令人愤慨，“挤挨挨一池浮萍小民/沉浮于滚滚混水与庞氏巨局”令人痛惜。
林馥娜这首《浮世绘》很容易令我想起《清明上河图》，不过，那其中主要是民生与民俗，基本属于岁月静好的范畴；也会令我想起杜甫在安史之乱中所写的诗，正是这些诗让杜诗堪称诗史，而他本人也因此被推崇为诗圣。作为一个当代女诗人，林馥娜正在步杜甫后尘，留下了一些真切而珍贵的记录，从而让她的诗具有了史诗的风范！
09
尧山之上，虚构的客栈
落脚于雾岚中的峰顶树梢
驿丞已不是古装剧里唯唯
诺诺的小吏
在水泥森林的蜗居时代
筑起一处通天雁巢
天门沟险峭处
构木而居的有巢氏
一声长“吁——”，勒住一匹
血液里奔驰九州的汗血马
一颗飘忽尘心
似树叶落在雨水打湿的栈道
成为万物间安谧光洁之一叶
诗中所呈现，倘若是有关方面或某些志愿者“在水泥森林的蜗居时代/筑起一处通天雁巢”，于生态修复而言善莫大焉，功莫大焉；也许诗人呈现的是希望自己像“构木而居的有巢氏”，在“天门沟险峭处”“筑起一处通天雁巢”，如果这样，那便在表达她对隐逸的渴望。
诗人并没直接说想隐逸，而是借助“构木而居的有巢氏”来说事，但她所还原的情境逼真，她所表达的意愿热切，她所追求的境界安宁。“一颗飘忽尘心/似树叶落在雨水打湿的栈道/成为万物间安谧光洁之一叶”，由此基本可断定诗的主题并非生态，而是在表达她逃离城市、隐居山林心情的迫切。
10
河山被气候统摄
北方在春雪中抹平沟壑
南方唯有风在持续呼号
仿佛风山呼万岁，雪缓说平身
这个宫庭剧泛滥的国度
空气都自我膨胀着
特朗普出访该国后
也急着回去筹划阅兵
然而“美帝”的人民竟敢妄议
甚至拒绝承办
南橘北枳本是个贬义词，经林馥娜这么一新解，似乎突然不怎么贬义了，让我有这样的感觉是因“特朗普出访该国后/也急着回去筹划阅兵/然而‘美帝’的人民竟敢妄议/甚至拒绝承办”。于国人而言这些简直不可思议：如此神圣的仪式，如此光荣的使命，居然还有人“竟敢妄议/甚至拒绝承办”，难道“美帝”的人民脑子里进水了吗？
诗的前后形成鲜明对比，这对比用南橘北枳来形容比较确切，不过出于可以理解的原因，诗人将其幻化于自然气候，“河山被气候统摄/北方在春雪中抹平沟壑/南方唯有风在持续呼号/仿佛风山呼万岁，雪缓说平身/这个宫庭剧泛滥的国度/空气都自我膨胀着”，她对此的呈现足够宏大而又具体，读者不难由这样的自然气候联想到当下的社会气候。
南橘为什么最终变成了北枳？肯定有各种各样的原因。正如“特朗普出访该国后/也急着回去筹划阅兵”，却被其国民泼了几大瓢凉水，这在我们看来简直不可思议，然而这不可思议也肯定有其可思可议之处。
小编的诗
异
文/拉萨
旧时村人名异
喜捕兔。农闲勤携
本家兄弟入山，枪响
兔亡多为本家兄弟为
历年，异未获星点皮肉
乡人多笑异
某日，异于井市
购他人活兔一只
还家，操绳缚之
吊于树。持枪“砰”击
绳断，兔跃院门失
不语说话：
所谓“异”，另类人、另类事、另类作风也。拉萨采用方言文句式，本诗便有了《聊斋》之韵、轻喜剧之妙。通过“无的中矢”与“有的中矢”夸张的对照，让人在忍俊不禁之余脱口而出：“世上居然还有这样的人么？”。然而，我们身边的确还存在这一类不逐利的“傻子”，他的“的”（放生）与众人的“的”（捕生）是不一样的，因这样的人太少，所以他叫“异”。
对于异，我们还可以这样解读：有些不合乎常理的事情，明知道自欺欺人，但还是去做了，做的目的也就是给自己一种小满足、小安慰，一种缺失成就感的补偿。诗歌中很明显异做的，但不是他想要的那种结果。“绳断，兔跃院门失”这种结果对异来说是沮丧的。但对读者来说，这就是最好的结果，如果没有这种结果，这首诗歌也就不“异”了，前面所有语言的铺垫也就没有任何说出来的意义。
联系客服
