这些日子一直在爬山。 爬山，就像在读史铁生。
近一个多月以来，每天早上都在五点钟醒一回，看一下时间，看看透过窗帘那微弱的白光，再继续浅浅地睡去。
直到六点十五分的闹铃一响，便不再过多留恋温暖的床被，迫不及待地想要起来了。
我当然是爱做梦的，但梦一醒，终归明白现实更长。是应该用一个好的心态，去迎接白昼。
一日三餐都是一个样子，仿佛怎么都不腻歪。洗漱完毕，牛奶热好了，鸡蛋也已煮熟，有喜欢的水果，有一杯温水，有每天照常升起的太阳。
走在路上我不太喜欢戴眼镜，因而每天的街道对于我来讲都十分朦胧，而陌生。
过了十字路口，没多远就到了小公园。每天迎接我的是一群可爱的老人，放着悠悠的轻音乐，戴着手套，一起打太极。
虽然动作并不十分标准，却是整齐得很，看起来柔中带刚，很有力道的样子。有时候我都想跟在后面做一下。
园子里每天都有人在踢毽子。我妈说有次早上过来看见我初中的政治老师了，在那边踢毽子。我每次路过都没有戴眼镜，所有人的五官都看不清楚，不知道自己是否也有遇见过李老师。只是他也是我很欣赏的老师之一。政治讲得好就不多说了，可以说他还是我在历史和新闻方面的启蒙老师。
若说小城也是卧虎藏龙的，我敢断言，李老师是一条很低调的龙。
每天登台阶的时候，总是迎面碰上一位大爷下去。身前跑着一条小狗。小狗速度很快，跑一会儿，扭头看看它的主人，再继续跑去。
不知道从什么时候开始，台阶两旁的荆棘丛中有野桃花长出红红的花骨朵。我还特意折了两枝带回去插枝。谁知道好几日竟未开放，后来我妈回来，才道需要泡在水里。
我只好又折回去一枝，连同原先的泡在一起。那只开得很好，原先那两枝，终究还是停留在花苞的状态，黯淡下去。
荆棘丛中的松树和柏树，每天都在变换着自己的颜色，一日比一日青翠。如果是晴天，就更加好看。
沿着那台阶一直走到顶部，有一个歇脚小亭，四周被太极八卦图围绕起来，有一圈石凳。后来不经意间发现，每个石凳上都刻有一句鸡汤文，因字迹并不太凸显，大抵很多人并未注意到。
每天上去之后，会有一位戴着耳机的姑娘一边看手机一边绕着亭子跑圈，但她总是穿松糕底的鞋子，跑起来很吃力的样子。我老怕她会扭到脚什么的，幸好这样的事情从未发生。
还有一位大爷，每天也要上来。围栏边上有一棵极好看的松树。大爷喜欢把双手攀在那树枝上荡秋千，大概是不知道从哪里学来的养生偏方，就那样荡个几分钟，然后再急急忙忙地继续往前走。我老是怕那树枝突然折断，让他跌个措手不及。幸而这样的情况也并未出现。
还有一对夫妇，每天穿戴整整齐齐，不像是爬山，倒像是专门来约会，两个人并排走着，似乎总是谈论家里和单位的事情，语气不咸不淡，声调不高不低，慢慢朝我走近，然后擦肩而过。
起初的一个月里，总是晴日。早在春寒料峭的时候，我望高望阁那边走了走，之前带小外甥女去爬过那塔，但因并未完全开放，只能在底层逗留。那日清晨，我看到了晨起晞光中最美好的颜色，发现了一汪尚在冻结中的湖水，十分开心。
由此还惊动了旁边施工场地的看门狗，说来是我运气好，那好几条狗只是狂吠了几声，终究没有朝我扑过来。想想还真是后怕啊。
所以我再也未曾一个人去过那边，每日里从南关公园这边爬上去，从西街的神山公园再走下去，从出门开始算起，到进家门，前后不过一个小时的样子。这一个小时的时间，带给我以无限的能量和养分。
其实并不是小城的空气十分之好，或者山上的景色有多么瑰丽，只是在一再行走和攀登的过程中，每天都能够解决自己内心的一些困惑。
我不断地追问生活，又不断地从生活中得到答案。虽然我明白，这一切都是自己必然要经历过一番挣扎才能得到的。
前些日子又读到史铁生的《想念地坛》。在过去的很多日子里，他与地坛曾经陪伴着我，从少年走至现在，走到我越来越懂里面的句子，走到我越来越懂那样一种无法承受之痛。
我也是想念地坛的。
在爬山的这些日子里，我想我越发明白史铁生为何要到那园子里了。
爬山的时候，我想念着地坛，想念着史铁生，想念着他那被病魔早早带走的母亲。也常常想念着我的母亲，我的家人。
想念着远方的人。
去年我读史铁生的时候，母亲在下面评论：“你是不是就是和史铁生想得一样的？”
我想我比史铁生幸运，我没有他那残酷甚至是残忍的经历，我能自如地走向任何一个自己想要去的地方。我比他幸运的还有，父母双亲健康俱在，疼我爱我，更是在尽力地知我懂我。
我也会想，自己或许能够像他一样，可以获取值得用一生去守候的爱情。
但我总是有些地方和史铁生一样的，不然我也不会常去那公园，去爬那座土馒头似的小山了。史铁生经常是独坐，静静地观看，凝视，去猜测，去察觉，盼得春华秋实，等到寒来暑往。
他和那些数百年伫立在园子里的大树交流，渐渐地像悟出些什么来，写了很多很多的话。那些穿透生命，穿过岁月，最终成为铅字浮现在人们眼前的话，一次又一次地让我的心得到宁静，一次又一次，让我能够灵魂出窍一般，脱离自身，在别处旁观自己。
爬山，就像在读史铁生的书。
眼下虽是春天，也总是想起他《秋天的怀念》。每每读到，便不能自已。
大概是因为世间所有的父母亲情都是如此，让人根本捧不起，让任何语言都黯淡失色。
由此，我也想到，我的母亲从某方面来讲，大抵是比是史铁生的母亲要幸运些，她的女儿看起来还算健康，或者有更多的选择和出路。但她的文字，总也是一些无端的絮叨，因而并不曾发出什么光芒。这一点，使我的母亲未曾得以看到过我的光辉。
在这个时候，我的内心深处会有那么一点点功利性的遐想，或许我的母亲要更幸运些，会见证我终于找到一条光明的出路，一条属于我，我也乐在其中的出路。
这样比来比去，自己都不觉笑了出来。这样的比较，一点意义都没有。
但我相信，有千千万万个我，跨越时代，跨越年龄，跨越阴阳两界，总是想要致敬这样一位逝去已久的作家。甚至会不由得，在他的文字里，去瞻仰那些古树，向园子里他熟悉的路人点头致意，怜惜那些轮椅辗过的花花草草，轻抚可能现在已经了然无痕的车辙印，为他猝然离去的母亲哀悼、痛惜，嚎啕大哭。
当日子终于不再是晴天，我在爬那小山的时候，又有另外一番体验。山上空无一人，仿佛我已经逃离了整个世界。
是的，每当这种状态，我总觉得自己才是主动那个。不是世界抛弃了我，世界永远不会抛弃我。
世界上还有很多爱我的人，坚强、积极地活着。
雨中的路仿佛没有尽头，我只好一直走下去。走到人烟中，走到大街上，走到世间。
我想，我应该是一直都明白些什么。不过是要一直走，告诉自己，你明白的，就是你明白的那样。
“此岸永远是残缺的，否则彼岸就要坍塌”
联系客服
