这是一个流行离开的世界，但我们都不擅长告别，有时只能笨拙的给予一个背影，常常是用来表现离开的姿态，这姿态慢慢凝固就变成了一个记忆、一个痕迹、一个时间的结点。很多个记忆痕迹结点堆砌起我们的生活、回忆、痛苦和快乐的心。——米兰·昆德拉《生活在别处》
同纷繁复杂的“为什么”分开的原因相比，“怎么”分开更像是一种仪式，一门艺术。在碎片化的现代世界，分手往往只是一条寥寥数字的短信或是一通几秒钟的电话，当然，这是无可厚非的时代潮流，在这种情况下，优雅地告别反而成了一种复古的反抗。我们采访并选取了几位网友的经历，来看看他们与爱情告别时，是怎样的一番场景。
By Matheus Ferreira
去年2月份认识，今年2月份分开。
抱在一起休息，真的不想说出分手，可是不能不说。
最后听见自己的声音说，你还是不要来找我了。
可能说的太小声，说了3次他才听清。
然后我们都没有说话，不知道说什么，他也没有接下去。 我只好再说，如果我们再继续这件事就结束不了了。
又等了很久，他说,那这是我们最后一次见面了。
突然整个人都不好了，躺在那里好长时间，不知道说什么，脑子里只想着我们再也见不到了。
第二天从起床到送我走，他一直都不说话， 如果不是最后离别， 真的以为他根本不在乎。
他的眼泪咸咸的，滴到我唇上。我说你千万不要忘记我，他说我会很想你。
@有一天
By Matheus Ferreira
分手时，他送我回家。
1号线的后半段路是露天的，可以看见外面熟悉的风景流动，夏天黄昏的火烧云欲言又止，马上就要天黑了。
他说，有空还可以去他家玩。我说，好的。
@三三坡
By Farrel Nobel
还记得那年初夏傍晚你最后一次送我坐上去G城的火车，一路上我们坐在RERA线上，你不断问我是不是决心已定。从你姐姐家去里昂火车站大约也就那么十多分钟。在这十多分钟里你的试图挽回像垂死挣扎一样显得那么无力而让人同情。
决心是早已下定，不难过却不可能，虽然我满脸漠然。将近五年了啊，你说。我紧闭着唇。你不解我的无情，而我冷静的告诉你用不着太难过。上车前我对你说，我们还会再见的。你嘲弄的笑问，是你准备和别人结婚的那天再见吗？我说你看，你永远是这么孩子气。不再调侃，不再挤兑，不再恶声恶气，不再温柔亲密。我用一种无比成熟镇定的语气安慰着你。这简直更让你不知所措，不知是该好说好劝，还是据理力争。
连挽回的时间我也未曾留给你。
火车呜呜驶出里昂火车站，我看着你在站台上转过身往回走的背影，想象不出你的表情。你那时还是一个很容易被我弄哭的小孩，哭起来总是伤心欲绝。
@姐姐驾到
By Japheth Mast
“去旅行吧。”
“不想去。”
一个热爱行走的人，给出这样的答案，是不是只能有一个解释。
不想再和这个人一起行走。
最终还是决定出门，从到了火车站开始吵架。
一路吵，在机场撕掉登机牌，可还是一路走，
白天出去玩，晚上回酒店吵架。
这么一路也是醉了。
吵到后面，似乎都吵累了吧，
开始只计划行程，只一路走。
其实这是一场没有设计归期的旅行，出门时就没买返程的票，
走多久，走到哪里，都是未知数。
如果没有分手，这也许是多年后可以美美提起的谈资吧。
@sunshine
By Josh Sorenson
她想起离开洛杉矶那天，一直在找他。在停车场终于找到了，所有车的挡风镜都在洛杉矶的阳光下发光，单是看就知道很热。他戴着一幅雷朋墨镜，夏末穿着一条短裤，鞋子什么样儿的真的记不起来了。旁边是个橄榄球场，绿得郁郁葱葱。她低着头说：“那我就走了啊。”他转过脸，愣一下，很疑惑地问：
“以后不回来了？”
“对啊，不回来了。”
然后俩人各自犹豫了一下，还是选择了拥抱对方。三秒，记忆里的阳光变暗。他身上干净的没有味道。就在那三秒，她突然记起来。
在洛杉矶的日子里，她有时熬夜写完作业，还帮他改论文，边改边很生气地骂他，“你怎么会这么蠢！”
还有和别的朋友一起去吃饭，她去买咖啡，回来的时候看到别人都在聊天，只有他在发呆。餐厅前台那束桔梗一动不动。
他们一起看电影，无奈选到一部很无聊的，硬着头皮看下去。
甚至第一次见面，他耍赖一般跟在她身后，问她叫什么名字的场景，也记起了。
所有画面放完，两人同时放开拥抱，然后她就走了，头都没回。
@星稀
By Matheus Ferreira
小动作搞成大动作了，他说。
我的眼泪直流，汗水像一团热气把我包围了，我把头从他的肩上挪过来，呆呆着盯着他。
想屏住呼吸，身体却被那种震惊的感觉带动着，微微的颤抖。
缓缓的趴回他的肩上，匍匐在他的身体上，偷偷的对自己说。
你今年22岁了，现在，不是一个小女孩了。
@clementine
推 荐 书 单
1
《故事的终结》
作者: [美] 莉迪亚·戴维斯
出版社: 中信出版集团/楚尘文化
原作名: The End of the Story
译者: 小二
内容介绍
她是老师，他是学生。二人相差12 岁。故事从记忆中的怦然心动开始，到相互折磨结束。仅仅维持了一年。为了终结思念，她试图写下他们的故事。她不得不一次次回忆——他的皮肤、头发和衣服，他的魅力和缺陷，他的沉默与谎言。
2
《爱情没那么美好》
作者: [法] 布里吉特·吉罗
出版社: 上海人民出版社
原作名: L'amour est très surestimé
译者: 周小珊
内容介绍
作者以独特的疏离笔调，写下十一篇现代人的爱情故事，焦点放在爱情的离去，故事的终曲。十一个不同的主角，十一个不同的声音，叙述十一种爱情走到尽头的枯萎面貌。在爱情的起点与终点里，作者以日常小事为主题，用简单的文字，延伸出无尽的韵味，带领读者看见甜美爱情中的残酷模样，篇幅虽短，却是句句令人流连，耐读且引人玩味，赤裸裸的写出现代人爱情故事的样貌。直到故事终了，我们才发觉——爱情被高估了，没有那么美好。
3
《鄙视》
作者: [意] 阿尔贝托·莫拉维亚
出版社: 译林出版社
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
