我不经意翻开尘封已久的日记本，它虽页面已经发黄，然而里面的字迹依然清晰——1998年9月1日我来深圳“报到”。简单的一句话占领了整个页面，一霎那间，勾起我对过往的回忆。岁月如梭，挥挥手，20年过去了。如今我已在深圳定居，回家乡的次数也越来越少了，一方面被“忙”这个借口推托，另一方面确实要跟随孩子的寒暑假期安排回家日程。
深圳包容文化和多元文化特征突出，饮食文化亦是如此。起初，我们都以一种猎奇心态去品尝各种美食，去颠覆自己的味觉，去了解舌尖上的中国。我们试图寻遍天下美味，尝遍四海美食，但最终还是回归到故乡那质朴和原始的味道。深圳的店家为了吸引顾客，也是挖空心思，绞尽脑汁——乡下菜，农家菜，土菜，地道，正宗等等字样，不断挑逗我们的味蕾，刺激大家的食欲，或许正是让我们体会家乡的美食，寻找儿时的味道。
我的家乡在鄂西北的一个小村落，那里也有代表性的美食或者说地标性的美食，空心奎面和酱爆肉现在都是湖北省非遗质文化遗产。但我们常常以“襄阳牛肉面”和“孔明菜”作为家乡味的代表。在深圳的这些年，每每遇到冠以“湖北”菜系的店家，我都会去寻找儿时的味道。儿时的味道?在我的脑海中翻滚，答案很清晰，莫过于春天里的那块腊肉。我们家乡的腊肉，虽然没有川味和湘味腊肉的认知度高，但味道足可以与之相媲美。
小时候，在农村，很多农户家里每年都会喂养两头猪。家猪饲养过程很漫长，从春季逮回猪崽开始喂养，到历尽春夏秋冬200多斤出栏，需要耗尽父母整整一年的心血。两头猪，在年底的时候，会先卖一头，积攒下来的钱用于来年家里的开支，当然我的学费也包括在内。另一头猪都会在岁末选定日子宰杀，用于储备春节的大菜，以及来年春耕和夏种的主菜。
家乡的腊肉制作程序很简单，生猪宰杀后，先剔除内脏和猪油，猪头和四个猪蹄也会单独存放，然后涂抹上食盐放到一口大缸里去腌制，估摸一周后盐味已经渗入，取出挂在阴凉通风处风干。到了第二年春天，气温慢慢地回暖，腊肉的表皮已经风干，里面残留的水分会慢慢地溢出。这个时候的腊肉，晶莹剔透，让我垂涎，不由自主地期盼着家里来客人或者早日春耕，可以美美地享受一顿大餐，解解馋。
那些年，家里的大厨当然是妈妈了！春天里，菜地里基本上没有什么蔬菜，就是所谓的“春黄不接”，穿越一个冬天而储藏下来的萝卜就成了腊肉的绝配。春耕时节，妈妈也是最忙的时候。一大早妈妈就会选一块腊肉，提前用温水浸泡，再洗一大堆红皮的白萝卜，切成大小差不多的方块，准备炖一锅喷香的腊肉。通常我们家里炖肉，都是在煤炉上，用一个大的铝锅，先把肉切成块在锅里先炖着，预估到一定时间后，才把萝卜放进去一起炖，再放一点八角和桂皮。大火沸腾一阵后再温火慢炖，直到腊肉里面的汁把萝卜包裹，撒上一把蒜苗，这样一锅萝卜炖肉，浑然天成，色香味俱佳，让人馋涎欲滴。你可以想象，腊肉是白色的，萝卜是红色的，蒜苗是绿色的，腊肉的咸香，萝卜的清甜，汤汁的醇厚，糅合在一起，有口福的人才能真正地体会，那种美味是无法想象和描述出来的。一家人围坐着，一碗碗地盛装萝卜炖肉。这简单的一道菜，在80年代末期，是让许多农家小户都感到幸福满满的美味佳肴。
春天里的那块腊肉，现已成为我一生中追寻的乡味。随着经济的发展，农村也悄然变革，农村的条件越来越好了，自家养猪的也自然少了。每当脑子里回荡起家乡腊肉的味道，眼里已经饱含泪花，潸然泪下。因为妈妈走了，离我远去了，天堂之隔，我再也品尝不到人间最美味了！春天里的那块腊肉，只能作为儿时的味道，在记忆中封存。
儿时的味道也是妈妈的味道！
老河口：孙金福编辑整理
联系客服
