在长沙，各种不同码味又好吃的米粉实在太多了，嗦粉，是长沙人的最爱。而我，始终偏爱与回味酸辣粉。那份酸爽和热辣，亦如长沙妹子的爽直与泼辣。
我对于酸辣米粉的记忆，开启于少年时。每天早晨怀里揣着一个“五毛”和一个“一角”拼凑的毛票，绕过史家巷再拐个弯，转眼即是盐道坪，右手旁是早已排列开来的肉铺摊、蔬菜摊，对面是清晨已清理完毕的一座垃圾站。再隔着一两个店铺就是我几乎每天都要来吃粉的这家无名粉店。
说它无名，其实已经难以确认起它是否真的是叫“无名”。只记得店铺的窗户是敞开着，如果靠窗嗦粉的话，一抬头还可以看到沿街叫卖的小贩和讨价还价的嗲嗲娭毑。
对面是收钱给票的收银台和老板，左边是煮粉的操作台，白色大碗一字排开。碗里面都早已勾了点白白的猪油和葱花，浓黑的酱油在上面滚气泡，大锅里的筒子骨汤翻滚着冒着白白的雾气，下粉的堂客们一手抖干篾条筛子的水等着把白花花的粉放入汤碗里……
初冬的早晨，橘黄的路灯照着并不明亮的天，粉店弥散的雾气夹杂着热锅上各种煨码的香味钻入鼻孔。我忙不迭递上六毛钱，对老板说“要一碗酸辣粉”……
而那边米粉已经盛放在冒着热气油花的汤底里，当我转过身去，正好可以看到下粉师傅拿着大勺，舀一勺煨得嘟嘟香的酸辣码子浇淋在米粉上，酱汁里裹着肉屑子、酸菜、笋条、香菇蒂子，顺着汤汁浸透在米粉上再融进汤底里。
我端着米粉放下书包抄起筷子搅拌，那味道韵味十足。在无数次嗦粉中，我能翻出一碗酸辣米粉里的精髓。在并不富裕的80年代末期，卖粉的大叔大妈充分利用了食材中的“细枝末节”，肥肥的肉末屑子，揪下来的香菇蒂，兴许还带着细沙的梅干菜，经过冲刷与调和，精制出令人难以忘怀酸辣鲜香。
带着这份极大的温饱和满足，开启了我元气满满的一天。
或许是因为在我的脾胃已经习惯和适应了这样的酸辣味，以致很长很长时间我都难以去选择其他米粉。那时最常见的米粉煨码是肉丝、酸辣，还有焦脆或者杂酱。我实在不知为啥要有焦脆这个选择，甚至都不太记得焦脆的煨码什么样子了，但应远远不及酸辣的劲辣和浑厚。而肉丝米粉是鲜香绵软的，很显然不属于我这般泼辣劲脆的个性。
当时，盐道坪往下走点，学校旁边绕过去的那家小笼包也是出了名的美味，很多同学会提着一笼包子和一杯绿豆汁解决早餐。而我呢，在无名粉店的酸辣粉从6毛涨价到1块多钱后，宁可攒上2天的早餐钱凑足一块，去兑换一份酸辣搅合着米粉的满足。如果哪一天恰恰家里大人抽出的是一张一元的钞票，我会窃喜般提早出门去嗦粉上学。
这么多年过去了，已经忘怀了那些年冬夏的寒冷温热，但心里却始终回味着粉铺里那份酸辣的味道……
后来不管在城北上学还是城南工作，吃遍很多个粉铺和小店，十次肯定有九次都是点的酸辣粉。不知道是无名粉店的味道根深蒂固，还是有太多不可比较，我很难在众多的尝试和寻味中，找到那熟悉又满足的味道。
那时每次从城南边回到吉祥巷，都会去无名嗦粉。这时候的酸辣粉应该是涨到一块五了，而我也少了青涩多了成熟，会对下粉的师傅说“粉多下点，码子多放点”……酸辣粉不仅仅是早餐，而是融入到了我们的一日三餐中。直到忽然有一天“无名”消失不见。
随之替代的是，老娘告诉我，一路吉祥坡上面新开了家聋子粉店，“你去试试”。
街头巷尾的建筑有拆除有重建，有旧摊有新店，米粉的码子新添了红烧牛肉、肉饼蒸蛋，但肉丝、酸辣煨码经典不变，酸豆角、榨菜和油渣也可随心所欲地添加。
后来的我，一直在长沙与江苏之间兜兜转转，从离职，恋爱，工作，归家，仿佛也从没完全从长沙这座城剥离出去。不管是坐飞机高铁还是自驾回来，踏入长沙城区的第一刻就去嗦粉。有时是一个人，有时是一家人，老娘一直在煨码和炒码粉中切换，先生似乎要尝遍各种粉码，我一直坚定不变地选一碗酸辣米粉，以致老娘说“这酸辣粉你硬是恰不厌咯”。
是的，不厌，我们从无名粉店吃到了聋子粉店，也从湘春路的和记粉店尝到“矮子”和“邋遢”，有时晚上也会拿着带耳柄的搪瓷饭缸，端一碗米粉当作夜宵。每个粉铺的酸辣煨码各有千秋，有的过于猛辣，有的仅仅是梅干菜梗，更别说能看到肉屑和配饰的笋片，很多时候不得不把肉丝和酸辣双码交融出一个浓汁鲜辣的味道。
直到中山路上偶然遇见的“原味粉馆”出现，居然让我找回一些似曾相识的味道。
长期居住此附近的居民兴许知道，原味粉馆已经几易其主，从“0731面粉馆”至“原味粉馆”到现在的“杨裕兴”。而隔着旁边的清泉阁包子铺，就是响当当的“周记粉馆”。
我想很多人应该都记得老原味粉馆那一对外乡夫妇的牛肉面和酸辣粉。在中山路口经营的那些年，总是生意很好客源不断，即便是晚上，附近的老少也会来此搞碗原汤牛肉粉面开吃。
曾几何时，粉面之中的小葱都换成了芹菜碎末，但我们这样执着和执拗的老长沙依然不忘一撮小葱的清香。每年的寒暑假或节日我往返长沙较多，老板娘只要看着我拖着行李箱进店，就秒懂般地朝后吆喝“一碗酸辣粉，放葱”，然后热情招呼。我一边递钱一边聊几句家长里短，说话间米粉就从后间端了上来。
我无法像描述“无名”那样再去形容眼前的这碗酸辣粉，但如果以满分十分为标准衡量，无名我给十分，而原味粉馆我能给到八分。除了酱汁少了些亮色和没有香菇蒂子这灵魂配料之外，我在原味粉馆里能找回那份酸爽热辣的快感。
我们总希望记忆和味道都留在从前，纯粹而美好，实在而温暖，然而在城市变迁和我们不断前行的步伐里，城市的记忆和味道都会有改变和创新，会保留她本身极具美好的那一面，但又加入一些不一样的东西。
我们无法阻止滚滚洪流的前进，只能保留内心初衷的温柔与记忆，或许仅仅是一茶一碗一粉一味。无论远离这个城市多年，还是身处这个城市的最中央，我从没改变过对这个城市的味觉和选择。
后来随着北正街的翻修，原味粉馆割舍下这些街坊邻居搬到了太平街口。我重访过他们的新址，也在尝试接受他处“酸辣鲜香”的故事和味道，比如火车站朝阳路口那家原味粉馆汤底的惊喜，比如砚瓦池那家杨裕兴酸辣粉略微的遗憾，比如在和记肉丝酸辣双码交替的满足……
生活总有别处的清欢，当我从河东搬迁至河西，第一次在河西某小区的“长沙老粉铺”里吃粉，一如当年点了一碗酸辣粉放葱，居然欣喜地发现，又是那个熟悉味道。
作为一个地道的长沙妹子，对于酸辣米粉的嗜吃和偏爱，如同我们对自己人生的一段注解。三十多年的这份酸爽，都融汇进北去的滔滔湘水中，融合在我们对这座城市的热爱里。
联系客服
