打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
这里穷得破碎,满目疮痍,但又美好得让人动情

这里穷得破碎,满目疮痍。但这里又美好得让人忍不住动情。在看似鱼龙混杂的街道上,西西里岛的生命力充满了包容与臣服的力量。



从意大利本土搭乘看上去颇为廉价的班机抵达从西西里岛,透过舷窗,遥远的岛屿看似恰如其分地破碎,又恰到好处地完美。许多浪漫的、神奇的故事在这个岛屿上发生,广为人知,然后,如同一个又一个浪涛退向汪洋西西里岛和它岛上居民,仿佛不曾为其所动。



巴勒莫


卡塔尼亚哲学与文学学院的地下图书馆,阅读者络绎不绝


我遇到的西西里岛人,大多有着岛民保守且务实的思想。他们并不如意大利本土人那样拥有数不清的浪漫情绪,却又毫无实干精神。或许是西西里独特的地理位置,让这座岛屿所经历的变迁比得上任何一部史诗,这里的人也就像是开过了眼界,能将一切看得很淡,“一切”包括生活、工业、浪漫主义以及生死。


我站在西西里岛的首府城市巴勒莫面海的机场琢磨着这一切。透过玻璃窗,地中海显得更蓝了。事实上,如今的巴勒莫并不是一座平易近人的城市。


很长时间以来,西西里岛一直是一个伊斯兰酋长国。这里拥有地中海最浅的航道,对遥遥相望的伊斯兰教徒和基督徒来说,这条航道是他们真正产生沟通和交流的桥梁,11世纪诺曼人才将这里占为斯兰迎来了它最没有狭义偏见的美好年代。


西西里在19世纪以前一直都是独立王国,由罗杰二世在12世纪创立,他反对第二次十字军东征,更愿意统治众多的阿拉伯人,对伊斯兰信众表示宽容,他在巴勒莫的宫廷成为学术交流中心,吸收希腊、罗马、阿拉伯等各地文化。据说在当时,王宫的医生、地理学家和数学家都是阿拉伯人;希腊人统帅军队;伊斯兰女裁缝用阿拉伯文为罗杰二世的正式长袍绣上基督教教义;诺曼人和拉丁人也在这个岛屿上得以共同兴盛。如今在巴勒莫市中心的诺曼底-阿拉伯风格Chiesa di San Cataldo红顶教堂吸引许多为艺术、为历史而来的朝圣者们,红顶使它有一种特殊的美感,但事实上,这其实是修复时期建筑师们的错误造成的。巴勒莫大教堂距离红顶教堂不远,风格传统,没有任何错误。在夕阳下,人来人往的世俗环境中,教堂建筑本身似乎跳脱开了许多人为束缚,但它灿烂的时光也显然已经逝去。罗杰二世仅活到58岁,西西里诺曼王国在不久后落入罗马人手中,黄金岁月就此终结。


正是在这些令人着迷又不乏血腥、纷争的历史故事之中,西西里岛人独特的性格开始缓慢地酝酿发酵。


他们懂得包容。懂得在不同的风格、不同的环境、不同的机遇之中寻找这些外在因素与其自身的某种共性。在这一点上,他们似乎从未失败。诚然,古代人笃信自己的宗教信仰,而现代人似乎已在政治衰败和经济危机中举步为艰。


废墟占领


融合了伊斯兰、阿拉伯和罗马建筑风格伯和罗马建筑风格


或许,当旅人面对世界,面对的正是他们自己。那些满目疮痍的街道在一些人眼中是危机,在另一些人眼中,是新的希望。在巴勒莫城中各处,正有一股新的力量在这些因经济危机而空置的房子里秘密展开。与时下欧洲各处都非常流行的“占领空屋”、或是“废墟艺术中心”颇为相像。越来越多的西西里年轻人选择留在岛上(意大利本土对他们来说也没有多大工作机会可言),他们用自己的艺术头脑将空屋改建成表演艺术中心或是简易工作室。这些人日日聚在一起,总有说不尽的新主意。


若是没人带领,要在城中找到这些地方并不容易,好在Patricia在社交网络上回应了我的请求,她在巴勒莫市郊拥有自己的表演艺术中心。“我们没有正式名字,”她领我走进一处废墟,吱吱嘎嘎打开铁门时告诉我。“不得不承认的是,我们是在偷偷进行的,要知道,这是在西西里,要办妥各种文件难于登天。”


此时,Patricia的表演艺术中心正缓缓在我面前展开,这里原本就是一个剧院,人去楼空之后便无人问津了。机缘巧合,Patricia和她的另外4位好友拿到了老剧院紧锁铁门的钥匙。起初,他们只是带着探险寻宝似的心情到这儿来寻求一番刺激。但当他们踏足这个有五层楼高的剧院中心,看到静默的舞台、沉寂的观众席时,这个巨大空间用以一种说不清道不明的强大力量将他们吞噬了,将他们转化了。当即,几个好朋友决定,何不让这一切死而复生,何不让曾经辉煌的剧院再以另一种方式找回自身意义。


接下来的几个月中,仅以区区几人之力,他们将这里规划整齐,然后在网络上寻找更多志同道合的演出团队。很快,这个空间就成为许多年轻表演艺术家的受益之地。这个旧剧场仿佛自带吸引力,将许多人、更多人吸引到这里。我在参观时就遇到几波来此排演、商议的小团队。


“总的来说,我们希望在这里讲述自己的故事,”Patricia向我解释,“我们留在这座岛上,在它满目疮痍,看似毫无希望之时,我们留下来,发现灰烬之中的光明。当然,再用表演艺术的形式展现出来。”这位年轻艺术家也告诉我,在巴勒莫城中各处的空屋占领变身艺术空间的例子并不少,但大家也都会遇到问题。“表达嘛,”她说,“总会不由自主地说出些不怎么讨人喜欢的话。”她指的是当他们探讨社会问题时,当地政府可不会喜欢一群年轻雅皮士的指指点点。


我告诉Patricia几年前自己在柏林遇到过的人、废墟、表演艺术中心。我向她描述我曾在那里的临时艺术中心里与来自欧洲、乃至世界各处的艺术家们探讨着未来与计划,人生与哲学。我用尽所有能想到的词汇向她描述自己的感受,描述怀念、也描述在这座岛屿上的这次遇见所带来的惊喜。


“那么,”Patricia一改之前饱含意大利式热情的样子,平静地说,“你已经释然了,你已经走过了那个阶段,现在,你该往前看,看看这样的经历到底能带领你走向何方。”


就在那个明媚的西西里午后,在这栋废墟面前,我仿佛走过了许多路,终于回到原点。又仿佛,正是在这个原点之上,过去的种种终于成为了过去,怀念不再、渴望不再、寻而不得不再。终于,一些包袱被卸下了。


事实上,这样的精神,这样能够坦然地将过去归为过去,正是西西里人所共有的特点,也是他们向这座岛屿上所投射的强大气场。


卡塔尼亚


融合了伊斯兰、阿拉伯和罗马建筑风格的当地教堂


西西里岛的第二大城市在岛屿的另一端与巴勒莫隔岛相望。横穿西西里岛的公路一派田园风景,甜美、安静,同时充满生活气息。老人牵着他的瘦狗在路面缓慢行走,我们停车与他打过招呼,也下来透气。老人的屋子就在路边的一处小山坡上,绿草茂盛,那一段小坡在春天的阳光下闪烁着光芒。他和自己的老狗,以及这栋看上去颇为孤独的小屋如同寂静公路中的一道风景。他在这里已经住了一辈子了,日子艰难,那就煎熬,日子明快,那就享受。他将一切都看得通透,在西西里经济状况最差的档口,也从未想过离开。


卡塔尼亚城中弥漫着更为浓稠的生活价值观。城市就位于埃特纳火山山脚下,这座活火山至今依然非常活跃,时不时地爆发。我抵达时最近的一次爆发方才结束,浓云还没有完全自山顶散开,街道上也依然可见随风飘至的火山灰。


“在这里生活有危险吗?”我问我的向导Massimiliano。


“不,没有你想的那么惊险刺激,”他颇具自信地要我放心, “爆发时常发生,但这里人知道如何应付。”


他说的“应付”包括物质上的和精神上的。卡塔尼亚人熟悉这座火山,说是两者和平相处似乎并不合适,更恰当的说法应该是:埃特纳火山造就了这座城市。


走在街道上,城市建筑上到处都是黑色的火山灰身影,但却不能说这样的色调影响了市容,它们看上去很有几分抽象感。要是碰上火山爆发后的阴沉天气,整座城市在初看之下会显得十分阴郁,然而,卡塔尼亚的灵魂却绝非如此。当地人接受这座火山对自己的影响,如同接受命运对自己的安排。善于抱怨的意大利人无法在这里获得一席之地。卡塔尼亚人能够在火山爆发毁灭城市之后毫无怨言地再利用火山灰,重建全城。在这一点上,这座城市的命运也和人生一样,一再轮回。


这样全然接受,并保持开放心态的精神表现在卡塔尼亚人生活的个个角落。诚然,这里没有逃脱经济危机的打击,许多工厂倒闭、闲置,任由植物占领。小型景点则由老年人管理,他们缓缓地为你打开花园铁门,并不在意你到底要来看些什么。年轻人对空屋占领的兴趣不如巴勒莫来得大,他们舒舒服服地开着自己的咖啡馆和鲜榨果汁店。至于卡塔尼亚最著名的哲学与文学学院呢,它建于中世纪,建到一半时就停工了,如今其未完成之原貌也被完全保留了下来。大学生生活或是学院之美毫不受这一点影响,残缺本身就给它染上一层神学气氛。图书馆位于地下室,阅读者络绎不绝,这里静谧、深沉,让人安心。整个学院都沉浸在这般氛围之中,若是想完完整整地参观一番,必须参加每个整点一次的导览团,那会需要约1个半小时的时间。


学院一侧就是教堂,枝形吊灯般的烛台从挑高处悬挂而下,白色蜡烛仿佛正在等待再次被点燃。它等候了多少个世纪,已经无从得知。


户外,西西里璀璨的阳光、蔚蓝色的大海、斑驳的墙面、不定时爆发的火山彼此呼应,适得其所,正如同这座城市中的人,他们属于彼此。


抵达

litalia、Ryanair和Easyjet都运营从罗马、米兰、博洛尼亚等地飞往巴勒莫或是卡塔尼亚的航班。


租车

西西里岛上的公共交通非常不便,常常是两个城镇之间既无火车也无汽车运营。租车是最好方式。Sicily Limousine Service提供租车服务,司机都会讲英语,服务周到且十分熟悉地形。 sicilylimousineservice.com


本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
地中海最大岛屿,美景被世界级名人集体点赞,60条冷知识带你认识西西里岛
如果不去西西里
一张意大利火车票可以游遍整个西西里岛哦!
西西里, 只怪你太过美丽!
有人说,没有去过西西里就没有去过意大利
马格南摄影师怎么拍新冠疫情摄影报道
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服