想起老黑方，我最深刻的印象，就是他牵着一只头上长角的大公羊走在大街上。老黑方个子高高的，铁青着脸，披一件老羊皮袄，抖着鞭子，走在前面，那头羊跟在他后面。他的女儿叫英，是一个哑巴，有时也走在他身边，有时只有他一个人。老黑方不是哑巴，可他说话很少，也跟哑巴差不多。老黑方好像没有老婆，我们从记事起就没见过他老婆，只有他和英两个人生活，他老婆去哪儿了，还是不在了？我们都不知道，也没人想问问这回事，平常走在街上的，就只是他和英两个人。
那头大公羊是老黑方的宝贝，那是一头种羊，比一般的羊要高出一头，羊角在头顶上盘旋着，顶尖很锋利，它往那里一站，威风凛凛的，就把其他羊比了下去。老黑方养着这头种羊，就是养着一个宝贝。有这一头羊，不但他家里的母羊年年都能怀羔，羊群的数量不断增加，他还可以牵着这头羊，去给别家的羊配种。配种当然也是收钱的，一头羊一年配种下来，也能给老黑方带来不少收入。不过老黑方也有自己的规矩，每次配种，母羊要是怀不上羔不收钱，可以免费再配，直到怀上再收钱。那时候，我们经常看到，老黑方牵着他那只硕大无比的公羊，在街上走来走去。我们这帮小孩闲着没事，也跟着去看，到了那户人家，主人出来迎接老黑方，点上旱烟袋，两人抽一会儿，说点什么话，我们趴在墙头上，耐心地等着。一会儿，主人从羊圈里把母羊牵出来了，母羊在院子里转着圈，东闻闻，西嗅嗅。那头大公羊，昂着头，很骄傲的样子，它看到那头母羊，也不急，慢慢转着圈子向它靠近，等到很近的距离，突然向母羊扑去，母羊咩咩地叫着向前逃窜，这时公羊一个箭步，已经跨到了它的背上，耸动着开始配种。我们这帮小孩看得目瞪口呆，叽叽喳喳地议论着，老黑方还是坐在那里抽烟，主人一抬头看到我们，挥手赶我们，“看啥呀看，别把墙头压塌了！”我们从墙头上跳下来，兴奋地谈论着。一会儿，老黑方牵着那头大公羊出来了，我们围上去，在后面尾随着。老黑方大步走着，那只公羊慢悠悠地跟着，我们对大公羊很好奇，跑到它前面去看，老黑方也不搭理我们，最多瞪我们一眼，那头公羊脾气可真大，见我们挡住了路，头一低就向我们抵了过来，很是凶猛，吓得我们连滚带爬，要不是老黑方拽紧缰绳，非得伤着我们了。你们看到了吗？铁锤神秘地对我们说，那头公羊膻气重，蛋也很大，他一说我们才注意到，那头公羊的蛋确实很大，红红的，耷拉在大腿根部，走路一晃一晃的，膻味更明显了，它一走过去，空中就飘荡着一股羊膻气。铁锤还告诉我们，老黑方养这头公羊，可下了不少血本，一般的羊吃草，这头公羊还吃粮食，每次回到家，老黑方都给它拌一盆棒子面，那时候我们村里很穷，人能吃上棒子面也很不容易了，老黑方竟然喂羊，我们都很吃惊，也难怪这头羊长得这么壮了。
英是一个哑巴，她不跟我们玩，好像也不跟别人玩，她整天穿得破破烂烂的，头发也很乱，看上去不像一个常人。那时候在我们的心里，感觉哑巴又神秘又可怕，我们见到英也是这样，感觉又好奇又遥远。英可以听懂别人说的话，可她自己说不出来，她一张嘴就是呜啦呜啦的，不成话，一着急，两只手就开始比划，越比划越快，她自己着急，别人也着急。我记得那时候，大人都嘱咐我们，不要去招惹英，她一生起气来会打人。但是村里也有一些闲人，像常五、王四，会去逗她，故意惹她生气，看她的笑话。王四是个促狭鬼，他教我们捉弄哑巴的办法，他告诉我们，哑巴骂人是这样的，那就是用脚在地上划一个圆圈，再往里吐一口唾沫，或者一只手比划个圆圈，再用另一只手的食指去戳。他还撺掇我们在英的面前这样做，逗逗她，我们那时不懂事，也不知道这样的动作是什么意思，只是觉得好玩。于是有一天，我们在路上看到英走过来，铁锤就笑嘻嘻地走到她面前，在地上用脚划了个圆圈，啪地往里吐了一口唾沫。英一看，果然很生气，她也在地上划了个圈，啪啪地往里吐唾沫——到现在，我也不知道这个动作意味着什么，或许是包含着性暗示的一种隐语，但在当时，我们不管这些，看到英愤愤地吐唾沫，我们也跟着学她的样儿，纷纷在地上划圈，吐唾沫，这一下英真的生气起来了，她不再吐唾沫，而是一步跨过，张着两只手向铁锤抓来，铁锤一看势头不好，转身就跑，边跑边哇哇地叫着，英看抓不到铁锤，又高声叫着向我们抓来，我们也纷纷四处逃散，跑在后面的小东北，被英一把抓到了上衣，他一挣，挣脱了，光着上身继续向前跑，英却一个趔趄，跌倒在地上。她在地上趴了一会儿，才坐起来，不再去追，却哇地一声哭了。她这一哭，让我们又害怕又羞愧，纷纷围拢过来，但又不敢靠近。尤其小东北，看着自己的褂子抓在英的手里，想去拿，又怕被她抓住。铁锤看英哇哇地哭得很伤心，犹豫了一下，小心翼翼地走到英的身边，低声说，“英姐姐，别哭了，别哭了，我们跟你闹着玩呢。”英没有搭理他，但也没有再抓他，仍是坐在那里哭，哭了一会儿，她一个人爬起来，抓起小东北的褂子擦一把脸，扔在地上，也不看我们，就往家里走了。
村里的人说起英来，都觉得这个孩子很可怜，她从小就哑巴，又没了娘，吃也吃不上，穿也穿不好，跟着她爹受了不少苦。现在她爹又做这个营生，把地里的活都撂给了她，她一个女孩子，才十几岁，就跟大人一样扛着锄到地里去。那个时候，我们村里的生产队已经解散了，地都分到各人的家里，那时也还没有兴起到城里打工的事，大家都还在家里种地。说是种地，其实分到每个人头上也就二亩多，对于像老黑方这样的壮劳力来说，简直就不算什么事，每年春种秋收，他把地里的重活做完，其他像锄地、间苗这些轻巧活，就都交给了英。他自己养一大群羊，再加上配种，也算是一种副业。锄地之类的活，虽然比较轻巧，但对于英来说，年纪小，又是个女孩，做起来也很吃力。可是英做起活来，却很卖力气，她家地里的庄稼长得很好。那时候，我们也经常看到她下地回来，每次都背着一大筐草，红彤彤的夕阳照过来，她弱小的身躯上，那筐草都高过了她的头，满脸是汗，边擦边走，很吃力。村里的人看到了，都说英这孩子的命可真是够苦的。不过，我们村里人的心理也很奇怪，一方面可怜英，一方面又会嘲笑她。像我们这帮小孩所做的，像常五王四他们所做的，村里人看到了，也并不去阻止，或者帮英说几句话，而是围在一边袖手旁观，当看到英的窘态时，他们也会跟着笑。或许他们也并没有什么恶意，只是贫乏日子中的一个调剂，我们也可以想象，这对英是一种伤害，不过我们乡下人日子过得粗糙，也并不觉得是多大的事。英就是这样，在风吹雨打中慢慢成长着。
村里的人说起英来，都觉得这个孩子很可怜，她从小就哑巴，又没了娘，吃也吃不上，穿也穿不好，跟着她爹受了不少苦。现在她爹又做这个营生，把地里的活都撂给了她，她一个女孩子，才十几岁，就跟大人一样扛着锄到地里去。那个时候，我们村里的生产队已经解散了，地都分到各人的家里，那时也还没有兴起到城里打工的事，大家都还在家里种地。说是种地，其实分到每个人头上也就二亩多，对于像老黑方这样的壮劳力来说，简直就不算什么事，每年春种秋收，他把地里的重活做完，其他像锄地、间苗这些轻巧活，就都交给了英。他自己养一大群羊，再加上配种，也算是一种副业。锄地之类的活，虽然比较轻巧，但对于英来说，年纪小，又是个女孩，做起来也很吃力。可是英做起活来，却很卖力气，她家地里的庄稼长得很好。那时候，我们也经常看到她下地回来，每次都背着一大筐草，红彤彤的夕阳照过来，她弱小的身躯上，那筐草都高过了她的头，满脸是汗，边擦边走，很吃力。村里的人看到了，都说英这孩子的命可真是够苦的。不过，我们村里人的心理也很奇怪，一方面可怜英，一方面又会嘲笑她。像我们这帮小孩所做的，像常五王四他们所做的，村里人看到了，也并不去阻止，或者帮英说几句话，而是围在一边袖手旁观，当看到英的窘态时，他们也会跟着笑。或许他们也并没有什么恶意，只是贫乏日子中的一个调剂，我们也可以想象，这对英是一种伤害，不过我们乡下人日子过得粗糙，也并不觉得是多大的事。英就是这样，在风吹雨打中慢慢成长着。
现在想想，我们对英的生活并不是很了解，那时候我们都是疯马野跑的年龄，英是个女孩，又不会说话，好像离我们的世界很远。只是偶尔听我姐姐谈起三言两语，才了解一些她的情况。我姐姐说，英虽然不会说话，可是人很聪明，又很细心，她们一起到河边洗衣服，一开始她不会洗，可是看两遍就学会了，衣服洗得又快又干净。又说，英小时候穿鞋穿衣服，都是街坊邻里的婶子大娘帮她做，慢慢她也学会了，她还学会了画鞋样子，现在街坊邻里的婶子大娘，要找鞋样子还得找她呢。又说，英家里的母羊生小羊羔的时候，都是英来照顾，她生起一堆火让老羊和小羊烤着，又去灶上熬一盆小米汤给老羊喝，下奶。小羊羔多的时候，抢奶吃，有的会抢不上，英找了一个给婴儿喂奶的奶瓶，从母羊那里挤下奶来，给抢不上的小羊羔吃。她把小羊羔抱在怀里，拿奶瓶喂它，看着小羊羔喝奶的样子，笑得像一个小妈妈。记得有一次，也是一个下午的时候，我刚从外面疯跑回来，远远地就看到了英，她仍像往常一样背着一筐青草，但不一样的是，在那筐草上面插着一枝花，等走近了我才看清，那是一枝麦穗花，粉红的花穗垂下来，正好斜挂在英的上方，夕阳斜晖下，照得她很美。我想那是英在地里干活时看到了一株麦穗花，顺手刨出来，要带回家里去养的。在这个时刻，我才突然意识到，原来英也是一个爱美的女孩，就像别的女孩一样，以前她穿得破，人也有缺陷，我们或者怜悯她，或者嘲笑她，几乎没有将她当作一个正常女孩，但是那枝麦穗花，却让我看到英和其他女孩一样。
我又想起憨三的事。在我们这一带，憨三是个很有名的人物，别人叫他憨三，是因为他看上去有些傻，在家里又排行第三。那时候，或许是医疗卫生水平不够，不少村庄都有一出生就智力不高的人，有的能够勉强自己糊口，有的要靠父母或兄弟养活，现在这样的人很少见到了。憨三也是这样一个“傻子”，不过他跟一般的傻子不同，憨三的傻是一阵一阵的，他清醒的时候跟正常人没什么两样，但是傻劲一上来，他就变成了一个傻子。一般的傻子很少出门，只是待在家里，但憨三不一样，憨三不在家里待着，他走街串巷，从这个村到那个村，到处乱窜，像个流浪汉，经常三五天不回家，走到哪里就吃到哪里、睡到哪里，我们周围十几个村庄，他几乎转遍了，说起来人人会知道他。憨三不是我们村里的人，他家在我们村南五六里的那个村子，不过憨三却是我们从小就特别熟悉也特别害怕的一个人，因为在很小的时候，大人就会拿憨三来吓唬我们，“再闹，就让憨三把你抓走”“再不听话，就叫憨三把你卖了”等等这些，是我们从小就听惯了的，所以见到憨三，我们总是感到有点神秘、恐惧。不过，其实憨三是一个很和善的人，我们经常看到的憨三，像一个乞丐，不过乞丐的打狗棒都是拄在地上，憨三也拿着一根打狗棒，但他却总是扛在肩上，像是在挑着一副担子。憨三扛着打狗棒，佝偻着身子前行的形象，是我们童年最深刻的印象之一。憨三走到哪个村里就讨口饭吃，夜里了，他就随便找个草垛、麦秸或者地沟，睡在那里。憨三一到我们村里来，我们这帮小孩就跟在后面看，村里的人也都跟他开玩笑，“憨三，听说你在花六庄叫狗给咬了？”“憨三，听说你在韩村睡到寡妇被窝里去啦？”憨三有时候不搭茬，继续走，有时也停下来，跟他们说几句笑话。当然，在这样的场合，憨三总是被取笑的对象，他傻傻地笑着，像个小丑一样，面对着那些人善意或不善的玩笑。当然，村里总会有好心人，会给他一点干粮，给他点水喝。
也有玩笑开得过火的时候，那是一个下雪天，憨三扛着他的打狗棒从南方迤逦而来，雪下得大，他到我们村的时候，全身都白了，像一个雪人。下雪天，村里的人闲着没事，王四喝得有点醉了，踉踉跄跄地往回走，正好在路上遇到憨三。他喝住憨三，“憨三，你往哪儿去？”憨三看他脚下趔趄，知道是喝醉了，没有搭理他，仍然快步往前走。这下王四生气了，跑过去一把将憨三推倒在地上，大骂道，“狗日的，喊你没听见啊？”憨三也不说话，慢慢地从地上爬起来。这个时候，常五那一帮闲人正好路过，王四看有人来了，愈发要显示自己的能耐，又上去一脚，憨三一个狗啃屎，趴在地上，常五等人纷纷鼓掌叫好，也有人撸胳膊挽袖子要去打。这时候，不知英从哪里走过来，她看到众人在欺负憨三，跳到圈子里，嘴里呜啦呜啦的，拉这个，扯那个，村里的人见她是本村人，心里都存着些善意，但王四喝多了，又打得兴起，哪顾得上这个？他抡着胳膊一下将英也打倒了，嘴里还骂骂咧咧的，“你管得着吗，你他妈是谁？”英跌倒在地上，还在哇啦哇啦地说话，挥舞着双手拦别人的拳脚，村里的人嘻嘻地笑着说，“看这个哑巴，还护着憨三哩。”他们打得顺手，推推搡搡的，也不管是憨三还是英，憨三趴着一声不吭，英在那里呜啦呜啦的。这个时候，突然那只公羊跳了出来，它愤怒地咩咩叫着，低下头抵了过来，一下挑翻两个人，站在英的面前，那些人正打得兴高采烈，不想拳脚落在了羊角上，痛得哇哇叫，抬头看见那头公羊，都吓了一跳，纷纷逃窜，公羊只撵着一个人追，不幸那人正好是王四，王四吓得哇哇大叫，一边跑一边还嚷着，“不是我，不是我。”从此以后，我们村里人很少再敢欺负英了，人人都知道，她背后有一头大公羊，不知什么时候就会跳出来。
老黑方不只在我们村牵着公羊配种，有时候也到外村去，三里五村的人都知道他有一头大公羊，生下的小羊羔很壮实，赶集时碰到跟老黑方说一说，或者骑着车子到我们村叫他一声，老黑方找个时间，就牵着大公羊出发了，一路上走走停停，累了就坐下来歇歇，抽一袋烟，让羊啃一会儿青草。到了那里，仍是那一套程序，等配完种，老黑方再牵着大公羊回来。老黑方做这事也做好几年了，一向都没有什么是非，但不知从什么时候开始，村里人都传言，说老黑方跟我们邻村的一个寡妇相好，他经常牵着大公羊到那个村里去，“不是大公羊要配种，而是他要配种”，村里的闲人说起来，很神秘，很猥亵，津津乐道地谈论着。那个时候，乡村里的娱乐生活很贫乏，没有收音机，也没有电视，村里人最大的乐趣就是议论东家长西家短，哪个村里有个破鞋啦，谁家兄弟分家打架啦，都能够让村里的人谈论很久。老黑方的事，也不知道是不是真的，讲给我们听的是放羊的六成叔，六成叔是一个老光棍，一辈子都没有娶过媳妇，说起老黑方和寡妇相好的事，他两眼放光，添油加醋地想象了不少细节。现在来看，一个鳏夫一个寡妇，两个人相好也没什么大不了的，但在当时，却是一件毁坏名誉的大事。现在我们也不能确定，老黑方是否真的和那个寡妇相好，但我们不妨想象一下，老黑方牵着一头大公羊走村串巷，整天眼里看到的都是性事，难免会心头活泛，或许在邻村真的遇到这么一位寡妇，她家里也养着一群羊，也会不时找老黑方来家里配种，这么一来二去，两个人便好上了。但这只是一种可能性，另一种可能是老黑方根本就没有和寡妇相好，只是村里人的谣传和流言，不过流言是很伤人的。不管事实的真相是什么样，突然有一天，人们发现，老黑方的腿被人打断了。有人说亲眼见到老黑方在那个寡妇家被痛打了一顿，腿都打断了，有人说老黑方不能走路，是被村里拉地排车的人拉回来的，有人说老黑方是被那个寡妇死去的丈夫的弟弟打的，也有人说是被那个寡妇的儿子打的，等等，村里人说得有鼻子有眼，也不知哪个说的是真的。不过，老黑方确实有好几个月没有出门，等他再出来的时候，左腿明显跛了，走路一拐一拐的。
在老黑方养伤的那一段时间，家里的事都是英在做，她又要给老黑方抓药，又要忙里外的活，整天忙得不可开交。这个时候，仍有人找老黑方的大公羊去配种，老黑方走不动，能不去的就不去了，实在推脱不了的，就让英牵着大公羊去了几次，但是一个大姑娘家去做配种这样的活，说出去也不好听，后来也就索性不去了。
在这个时候，老黑方家里又发生了一件事，那就是大公羊被偷了，前一天晚上还好好地在羊圈里，第二天早上，英起来去喂羊的时候，发现大公羊不见了，赶紧告诉老黑方，老黑方慌忙起床，拐着腿到羊圈里察看，发现羊圈靠近胡同一侧的墙上被挖了一个洞，很明显，羊是从这里被牵走了。其实我们那个地方，民风很淳朴，很少发生偷盗之类的事情，但不知从什么时候开始，人们的心思开始往钱眼里钻，有一些人走邪路，便兴起了一股偷盗之风。那个时候偷什么的都有，偷牛的、偷猪的、偷狗的、偷自行车的、偷拖拉机的，等等，一时间风声鹤唳，家家户户很早就关门闭户，这股风气
直到我们县里严打才刹住。现在我也还记得，那时晚上也很少出去玩了，大人会说，“小心偷小孩的把你偷走了！”夜里走在路上，总是提心吊胆的。不过那时候的小偷，也很讲规矩，从来不会在自己村里偷东西，要偷东西呢，就趁夜黑风高，跑到别的村里去偷，如果有小偷在自己村里偷，那是最让人看不起的，要是被抓到了，非要被打个半死不可。老黑方一看大公羊被偷了，又急又气，连忙喊了两个邻居帮他找。这头大公羊既是老黑方生财的方式，养的时间长了，也有了感情，突然一下不见了，他简直慌了神。两个邻居和老黑方顺着羊的蹄印开始找，看到蹄印在一辆拖拉机的轮胎印前消失了，看得出，偷羊的人是开着拖拉机来的，他们把羊偷出来，拖到拖拉机上，趁着夜色开走了。老黑方请两个邻居和他一起去找，他们三人骑着自行车，在周围三里五村转了一整天，都没有找到，第二天，老黑方又一个人到更远的村子里去找，仍然没有找到。
一个邻居提醒他，我们村里的九泰，大家都知道他是个小偷，但他不在自己村里偷东西，也就没人管他，不过他可能认识外村的一些小偷，去问问他，也许能找到点线索。老黑方一听有道理，赶忙跑到九泰家，到门口想起不知怎么问才好，又转到代销点买了一盒大前门，进门就喊，“九泰在家吗？”九泰是一个吊儿郎当的小伙子，正躺在床上睡觉，一看是老黑方，坐起来抹着眼睛说，“有事啊，黑方叔？”老黑方尴尬地笑了笑说，“我家那头大公羊丢了，你看能帮忙找找不？”说着把那盒大前门推到桌子上，九泰摸过那盒烟，打开，抽出一支，弹了一下，又划了根火柴点着，缓缓地吐出一口烟来，才大大咧咧地说，“别的我也帮不上你，黑方叔，你往东南方向找找吧。”有了这句话，一连好几天，老黑方都骑着借来的自行车，往东南方向跑。可是东南七八个村都跑遍了，仍然没有找到那头大公羊。老黑方又想到，偷羊的人总是要卖掉，于是他又到羊市上看，我们那里的县城是二五逢集，烟庄是一四，贾镇是三六，柳林是逢七，老黑方把周围的乡镇都转遍了，也没有找到。这时已过去了十几天，邻居都劝他，说别找了，都这么久了，那头羊要是被杀了，现在可能早都已经消化了。老黑方听了眼睛红红的，可也确实没办法，只好不再去找了。
但就在这之后不久，有一天，老黑方坐在路边抽烟，透过缭绕的烟雾，发现那头大公羊从东南方向走了过来，他以为自己眼花了，擦了擦，才发现竟然是真的，连忙丢下烟袋跑过去，抱住那头大公羊。大公羊的一只羊角断了，只剩一只了，右后腿也受了伤，老黑方赶忙把它牵回家，拌了一盆热气腾腾的棒子面，看它狼吞虎咽地吃完。邻居们都说，大公羊能逃回来真是一个稀罕事，以前村里被偷的牛、狗、猪，从没有自己跑回来的，他们七嘴八舌地议论，说可能是大公羊的配种能力救了它，偷羊的人不舍得杀，才让它找到机会逃了出来。老黑方看着只剩一只角的大公羊，想着它不知经历了怎样的劫难，才从偷羊人的手里逃了回来，又是爱怜，又是痛惜。这时候老黑方的脚也好了些，过了一段时间，他就牵着独角的大公羊，走在去配种的路上了。
生活好像又回到了原来的节奏，那时候乡村的日子是慢的，每个人活得都不慌不忙，就像磨坊里缓缓转动的磨盘，就像我们村南缓缓流动的河水，好像看不到什么变化。那时候村里经常会有一些闲人蹲在路边、树下，一聊就是半天多。村里的妇女在河边洗衣服，说着家长里短，一洗就是半天，天快黑了，才匆匆忙忙回家去做饭。那时候，我们的生活就是这样，宽阔，缓慢，偶尔会有些波澜，但很快就会过去。有人生，有人死，有人老了，有人病了，好像也不是什么大事，千百年来人们都是这么过来的，人们在这里生活，在这里死去，生是活在熟人的世界里，死了也埋葬在父母兄弟身边。那时候村里的人都是知根知底的，谁的父亲是谁，谁的祖父是谁，谁家跟谁家有仇，谁家对谁家有恩，村里人都很明了，一说起来就是几辈子的交情。那时候村里的人也很少出门，从生到死都是在村里，有人甚至一辈子也没有走出过方圆十里。我想这就是为什么我们村里人与人之间的关系那么盘根错节，谁是谁的舅，谁又是谁的姨，每个人好像和别人都有关系，都生活在一个无边的大网中；我想这也是为什么我们村里人要传流言蜚语、要说家长里短，他们最熟悉这些人，眼看着他出生、长大、变老，又怎么能不关注呢？他们谈论这些，或许也并没有什么善意或恶意，就只是说说，不过从被谈论的人来看，也就不同了，他们需要承受更重的悲喜，在英的事情上也是如此。
英的事情就是她的肚子大了，但没人知道对方是谁。一开始她肚子疼、呕吐，她不知道是怎么回事，老黑方对女人的事也是半通不通，直到一个邻居大婶看出异样，提醒他时，他还是半信半疑，但很快英的肚子就大了，这让他又羞又怒，责骂英，问她那个男人是谁。英这时也明白了怎么回事，只是哭，嘴里哇啦哇啦的，不知在说些什么。村里的人很快从邻居大婶的嘴里知道了这一情况，有的人摇头叹息，说英的命真苦，骂那个男人作孽，有的人则怀着猥亵与好奇的心态，猜测是这个或那个男人。不久之后，又有另外的流言出现，有人其实英怀的并不是别人的孩子，正是老黑方的，老黑方天天牵着大公羊去配种，又没有了那个邻村寡妇，就跟自己的女儿搞上了，这样的流言传播很快，不少人都怀着恶意，想象着他们父女的丑事。不过，很快就又有了新的流言，说英怀的孩子并不是别人的，而是那头大公羊的，这头大公羊天天配种，又和英很亲昵，有一天就让英怀上了。说到这里，有必要交待一下，那时在我们村很多人的心里，不少事物都是有神灵的，比如村南头那棵老槐树，有人就绘声绘色地说过，这棵树救过他的命，那天他走夜路，走到老槐树那里遇上鬼打墙，在那里转了很多圈，就是走不出来，这时他看到老槐树变成一个白胡子老头，把他领了出来，他走过去回头一看，那个白胡子老头又化成了老槐树。我们村里还有很多关于狐狸精、老鼠精和黄鼠狼精的传说，在这些传说中，动物和人一样，也有脾气，也有性格。我说这些是想说，当我们村里传说英和大公羊的流言时，并不是当作无稽之谈在说，他们认为那是真的，有人真的说，有人真的信。
老黑方狠狠打过英几次，他要英告诉他那人是谁，英只是呜呜地哭，他也没办法逼她，就领着她在村里从西头走到东头，从南头走到北头，让她指认究竟是谁。那两天，我们村里的闲人也不敢在路边闲扯了，生怕不小心被英指认了去。但是英并没有指认谁，老黑方在前面牵着她走，她就低着头在后面跟着，连人都不敢看。老黑方没办法，又怕丢人，就不再领她出去了。还有肚子里的孩子，在慢慢长大，也不是个办法，老黑方要领她去医院打掉，英不去，好不容易把她弄上车，到了医院，又捂着肚子不让医生看，有人过来她就哇哇地叫，医生也没办法，只好让老黑方把她拉走。回到家里，老黑方坐在院中，闷着头抽烟袋，实在没有办法了。这时大公羊和英的流言，不知怎么传到了老黑方的耳边，他越想越气，提着斧子就奔向了羊圈，大公羊看到老黑方，以为他来喂食，亲昵地跑过来，没想到一斧子劈了下来，大公羊一躲，闪了过去，又一斧子劈来，大公羊这才明白过来，它死命一挣，挣脱缰绳，跑到了院里，老黑方也挥舞着斧子，奔到院中，追着大公羊砍。大公羊在院子里急得团团转，一跳就跳上了院墙，越了过去，老黑方转身从院门追了出去。那天傍晚，我们全村人几乎都看到了那惊心动魄的一幕，大公羊撒开四蹄，拼命向前跑，老黑方张牙舞爪地挥着斧子，在后面紧紧地追，很多人都不明白，为什么以前那么亲密的他俩，现在突然反目成仇，又惊愕又害怕，也不敢上前去劝。老黑方到底年纪大了，大公羊很快就跑得不见了踪影，他才气喘吁吁地停下来，拐着腿往回走。
天黑了，老黑方的一个本家兄弟来看他，两个人沉默了好长时间，都没有什么主意。突然，这位本家兄弟说，“我听人家说，英对韩村那个憨三很好，会不会是他的？”老黑方茫然地看着他，本家兄弟又说，“别管是不是了，英这种情况，总得找个婆家，我看那个憨三还行，他有点憨，又不是实憨，咱英这条件，人哑巴，又怀了孕，也找不到更好的人家了，要说配憨三，也不算吃亏，你说呢？”老黑方坐在那里发愣，有点不明白似地望着他，“要不是他，咱这不是赖人家吗？”本家兄弟站起来，拍拍他的肩膀说，“你先好好想想，咱们再商量。”说完穿过院子，消失在门口的黑暗中。其实也没什么好想的，人也找不到，现在这就是最好的办法了。第二天，老黑方就和本家兄弟一起，骑着车子到韩村找到了憨三的家。憨三不在家，他的父母和兄弟都在，听他们说了来意，一口拒绝。老黑方不知说什么好，他的本家兄弟说，“你们还不同意？我们不是来跟你们商量的，就是来告诉你们一声，我们家的英被你们憨三强奸了，现在大了肚子，你们说怎么办吧？往好里说，让他俩赶快成亲，两家都好，要不我们就去派出所告状，你们看着办吧！”憨三的哥哥说，“你这么血口喷人，有什么证据？”本家兄弟说，“证据？人证物证都有，你就等着吧，我提醒你们一声，以后别让你家憨三走过我们村，到我们村，要是出了啥事，可别怪我们。”第一次不行，第二次老黑方和本家兄弟拉着地排车，把英也拉过去了，在憨三家又闹了一场。憨三的父母和兄弟商量，憨三这样的条件，要找到好的人家也很难，英虽说是哑巴，也大了肚子，不过人很好，又能干，谈来谈去，他们觉得娶了英，也算不上吃亏，所以在老黑方又一次上门的时候，他们就答应了。
我们村里的人知道了这个消息，都很高兴，以前他们传说各种流言，说不上有多少恶意，现在看到英的事情圆满解决了，也真的为英和老黑方感到高兴，就像他们看戏，最喜欢看大团圆结局一样，一个英，一个憨三，看上去好像八竿子打不着，但又是那么般配、那么合适，他们纷纷点头，啧啧称赞。就这样，老黑方很快给英办了婚事，英也嫁到了韩村，半年之后，她的儿子也出生了。据说英在生孩子的时候，最担心的是孩子，怕她像自己一样是个哑巴，一直提心吊胆。孩子刚生下来，就抱着到处求医问药，直到有一天，她听见他清楚地喊了一声“娘”，才哇哇地哭着流下了热泪。这个孩子，就像我们后来知道的，成了我们这一带最有名的人物，但在当时谁也不会想到，英的孩子这么有出息。
那只大公羊消失了很久，老黑方也没有心思再去找。但是有一天晚上，它不知从哪里蹦出来，突然出现在了家门口，它看到了老黑方，老黑方也看到了它，它偷偷地向老黑方靠近，在黑暗中与他的眼睛对峙着，见老黑方没有再砍他的意思，才小心翼翼地凑到他身边，蹭着他的腿，老黑方叹了一口气，把它牵回了羊圈里。从此之后，我们村里还能看到那个熟悉的场景，老黑方牵着大公羊走在大路上，只是他的身边再也没有英了。
那个时候，我们村里的人经常看到，英和憨三回娘家的情景，他们骑着一辆自行车，憨三在前面蹬着，英抱着孩子坐在后面，一大早就来了，阳光洒在他们身上，很动人。等到傍晚回去时，老黑方走到村口去送他们，那头大公羊也跟着，它挺着那只独角，站在大槐树下，很英武的样子。
刊于《青年作家》201705期
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
