《弯木犁》
乡下的晚炊，大多是从黄昏之后
开始的。那时候，父亲刚从田里回来
他的身后，不止有马车和弯木犁
还有数不清的风和鸟鸣，以及落在
鸟鸣之上的，星斗之光与夜之宁静
每当我想起这些，那副弯木犁
就会在我的梦中，又一次犁出
让我眼含热泪的泥土与春花
《记忆与回答：大围子村纪事》（组诗）
作者：葛筱强
《落日》
那是四十年前吧
我跟着父亲走在黄昏的山坡上
父亲肩扛着锄过杂草与落日的锄头
我的臂弯里挎着装满野菜与星光的柳篮
走着走着，天光就更暗了
风吹着哗哗作响的树叶
也吹着父亲与我起落不定的谈话
彼时世界如此安静，安静得
就像我如今遇到的永恒
《灯火》
这么多年，我遇见过的灯火
实在太多了，但是能够刻进骨头的
只有一次。那年我九岁
一个人横过二十里路的草原
在黄昏时分返回家中
当我打开院门，看见刚刚掌灯的母亲
站在灶台前煮好了饭菜
我一下子扑到母亲的怀里，哭了
《弯木犁》
乡下的晚炊，大多是从黄昏之后
开始的。那时候，父亲刚从田里回来
他的身后，不止有马车和弯木犁
还有数不清的风和鸟鸣，以及落在
鸟鸣之上的，星斗之光与夜之宁静
每当我想起这些，那副弯木犁
就会在我的梦中，又一次犁出
让我眼含热泪的泥土与春花
《草垛》
在科尔沁，草原是草垛的母亲
也是牛羊，鸟雀，马群，和乡下
孩子们的母亲。多年以前
如果你在黄昏的庭院中
看见我与一只老狗和几只土鸡
都躺在散发泥土清香的
草垛上仰望星空，你一定
不要惊讶，在上帝温暖的目光下
我们一直是不可分离的亲人
《朝露》
在乡下，最早醒来的
并不是朝露，而是此起彼伏的马蹄声
鸟叫声，以及炊烟取走星星的声音
然后才是会拐弯儿的光线，会轻轻
扇动翅膀的安静。七岁那年的一个早晨
我跟着哥哥上山挖野菜，我们总是
小心翼翼地避开沙路上丛生的
苍耳和蒺藜，但从不在乎它们茎叶上
滚落的露水，打湿我们挽起的裤脚
和沾满尘土的布鞋
《黄昏》
我想说的，是年迈的母亲
她今年已经七十一岁了
如果黄昏来得不是那么仓促
与惊慌，我想她的双腿还能够
迈出低矮的房门，让她看一看
平原上辉煌的落日，鸟落不惊的树梢
再看一看月出东山的安静，以及
远方儿子因为思念暗自落泪的表情
《落花》
其实我更爱她们悬于
枝头的模样，在十岁以前
我经常一个人在平原的秘径上
从黎明走到正午，再从正午走到黄昏
一边走一边在心里默念她们的芳名:
朴素的山杏，怀春的桃子，清风中的
棠棣，照亮黑夜的青桐……
她们一生中最美的时刻，都被平原上
数不清的鸟雀和一个少年
暗藏于肺腑，直到如今
《布谷》
在科尔沁草原腹地，在夕阳的
映照下，布谷鸟的叫声也是绛红色的
如果恰好遇见刚刚解冻的河流
和忽然抵达茫茫人间的月光
布谷鸟的叫声就会把自己
清澈的倒影，“嘭嗵，嘭嗵”
放进每一个在屋檐下侧耳
倾听者的心中，幸好，我是
多年来其中的一个，幸好
我把自己浮萍的半生，嵌入了
这永恒的不可替代的黄昏中
《返青》
马唐草总是趁着夜色
从泥土里探出头来
彼时我正俯下稚嫩的身子
在河流中寻找满天星光
那时我九岁，常常为莫名事物的
轮廓与倒影心怀惊奇和赞叹
而马唐草正穿过一生中
最为黑暗的时刻，因痛饮春光
而变得有些怒马鲜衣
《春夜》
夜已经很深了
草甸上的河流，在月光的照耀下
流向黑暗的远方，她可能带走了屋檐下
迎春花和紫花地丁熟睡的梦境
或者恰好相反，被鲜花芳香的梦境吸引
悄悄地折返回村庄，轻轻拍打
我十一岁的童年。彼时月悬中天
万籁俱寂，只有河流自己醒着
并为此深怀不安之心
《落雪》
没有比一场夜色中的落雪
更让人趋近于黑暗的星光了
每到春分，光阴总是赠我以簪花
和春酒，也赠我以平分的寒暑与昼夜
而我只能穿透四壁的安静
以尚还纯净的血肉之身
喂养春日与悬于半树的鸟鸣
《倾听》
众鸟之声总是在太阳爬上山坡的
前一刻开始的。五岁那年
我喜欢一个人趴在清晨的
窗台上，看着父亲的背影慢慢
融进由鸟鸣构成的曙光中
那时父亲正当盛年，他迈向山顶
农田的脚步声，听起来总是
比众鸟之声高出半个音阶
《河流》
一生中总会有无数沉默的事物
被一条村庄外的河流无声地带走
就像在人世无数生长与行走的骨头
被每天必然造访的黎明与黄昏
一块块悄悄取出，然后埋掉
七岁那年，我曾亲眼看见一只野鸭
早晨还在河流的上空自由飞翔
到了黄昏，竟然成为河流之上
一团令人惊讶的漂浮之物
而它锋利依旧的趾爪与未竟的心事
刚好落进了河底的满天星光
《月光》
在大围子村，提前降临人间的月光
常常是用来否定黄昏的
犹如那些落日中无限辉煌的鸟鸣
常常在晚风的吹拂下，纷纷
熄灭在我的侧耳聆听里
而树林的阴影，总是在月光的背后
抬起头来仰望满天星斗
那漫漫银河的对面，就是
无限安宁的辽阔草原
《水井》
从黑暗中出发，再重新返回黑暗
那漫长而短暂的旅途，要经过无数
光明的激荡和水桶的见证
九岁那年，我常常被村庄里
那眼老水井中的绳索吸引
他沉默而隐忍的表情，在我看来
更像一条没有归途的射线
鸟鸣声中的村庄，永远只是
一个小小的圆形起点
而未知的风雨，总是在沙漏般的
水声中，显得茫茫无期
《山雀》
晚风中，那只麻脸山雀
又要飞上南坡略显空旷的林梢了
我背上书包那年，总是在放学之后
听着她的叫声，到山上挖野菜
在我童年的耳鼓里，它的叫声
如此明亮，干净，仿佛里面不止
有摇晃的春色，辽阔的田野
还有返青的野草，村庄的灯火
即将莅临人间的疏朗雨水，以及
被雨水洗净的月光与晴空
《终结之诗》
我不想再回忆了。
因为所有的记忆到了最后
都将成为喧哗的鸟鸣，和鸟鸣
熄灭后无声的骨灰
这是春天的最后一个夜晚
星空打开了辽阔的平原
平原打开了宽阔的河流和一个
浪游者稀疏的梦境，直到今天
我才能用一树繁花和几页笺纸
把记忆撕裂，仿佛一切从未发生
而一切终将结束
2019/03/15-28
联系客服
