“昨儿个去哪儿了？”
“去了趟前门大栅栏儿。”
“怎么去的？”
“腿儿着呗？”
老北京把“步行”叫“腿儿着”。现在不“腿儿着”的太多了，造成城市交通拥挤，汽车尾气污染，都市管理者才稀罕“腿儿着”，才有了“步行街”。
如今，“步行街”世界流行，属于文明进步。“落后”也是进步，也能“时髦”。
老北京的“腿儿着”，还是人类卫生保健的一大发明。近几年，徒步、快步走成为时尚健身运动。走步就是“腿儿着”。自此，已经被鄙视的“腿儿着”又在北京流行开来。老人，年轻人，健康者，不健康者，都在争相“腿儿着”。甚至总结出了健康警句：管住嘴，迈开腿。其实就是：别贪吃，多“腿儿着”。
六十年前，北京的大街上也很繁华，堪称车水马龙，熙来攘往。但私人汽车很少，骑自行车的也不多，那时买辆自行车，不亚于现在买辆汽车。“车水马龙”的大多是有轨电车，公共汽车，客座马车，三轮车，排子车，乃至马拉大车。满街筒子“熙来攘往”的，净是“腿儿着”的、不慌不忙的步行者。
记得小时候，上哪儿都腿儿着。腿儿着上学下学，腿儿着逛故宫北海，腿儿着去陶然亭游泳场，腿儿着去红楼、大华、大光明、大国民等电影院看电影。人小步幅就小，步幅小路就长，腿儿着也就显得格外隆重，格外跋涉，格外累得慌。
“腿儿着”累腿累脚，便对鞋的轻便舒适有了特别期盼。于是，“老北京布鞋”应运而生，传名于市。内联升，步瀛斋等老字号名牌鞋店，也随着享誉京城。
那时老字号卖东西，卖的是品牌质量，虽说价码也高，但不会太高。现在老字号卖东西，卖的是名气幌子，价码邪乎得吓人。一双内联升的纯手工精制布鞋，也能卖到上百近千。
手工值钱了，可劳力不值钱，开买卖的富了，卖苦力的照穷。
原标题《古巷拾遗-老北京的腿儿着》
原标题《古巷拾遗-老北京的腿儿着》作者：钟源
联系客服
