漫议“林县头”
郭成林
为什么想起这个话题？有一个触发点。那是有一天，听一对父子在家说什么事，很不投机，从对话发展到对抗，老子就怒气冲冲说出一句：
“你这‘林县头’！”
这一句把儿子骂楞了：“啥叫林县头？”
我于是想到，这个词语不再听到很久了，要不是这当老子的再骂出来，我差点儿都忘记了。外地人不再用这一带有歧视意味的词语嘲骂我们，我们也不再用它自嘲互骂，有好长时间了。
一
地域歧视是一种负文化，时间上说由来已久，空间上说各处都有。我们林县历史上穷，生活水平比不上周边地区，加以一些其他因素，如那独特的方言，加起来给我们打上与众不同的标记，被人家讥嘲。表现之一是送了带有侮辱性的称号，就叫“林县头”。这是很高明的骂术，有点骂人不带脏字的水平。
林县头——难剃，是一条歇后语，也有两个意思。表层是生理上的，深层意思是精神性格上的。只要与林县人发生冲突，都能把这句话当炮弹打过去，还是杀伤力极强的。一言以蔽之，对某些外地人来说，林县人的所有缺点和不足，都能用这林县头来形容概括。“林县头”是个筐，什么都能往里装。
林县头，首先是基于生理特征的奚落。听医生分析，林县人头型特殊，脑勺后延，额头前突，船型的头顶。脸因而显得窄而长，有长度没宽度。这头型竟成了突出标志，使林县人一眼可辨，“好认”。
有什么样的头型就有什么样的发型。常说理发与剃头，二者对象同一，方式有异。光头要剃，平头得用推子推。男人自来剃光头，叫和尚头，也叫葫芦瓢。解放初曾有一阵，年轻人羡慕平头，又没有推子，就用剃头刀剃出平头，像是白坛子扣个黑锅盖。又亚如穿西装吸旱烟，折衷拼凑不伦不类，滑稽幽默。光头，似乎是农民的符号和标记。而对当时的干部来说，保留这光头，也成为联系群众不忘乡土的重要标志。我二哥当兵赴朝鲜，父亲给他约法三章，不许说侉话（普通话），不许留平头，不许抽洋烟。前两条简直是基本原则和政治本色。
林县头也并非一无是处，偶尔还有它的妙处，首先提高了辨识度，好认好找。“众里寻他千百度”，那人就在，头型特别处。我三哥当科长时，厂里会议多而长，家里有时必得找他，我嫂总结出一个经验：从后往前，一排排横看过去，只看那后脑勺最长的，十有八九错不了。不仅如此，在那些上年纪老人的嘴里，这长长的后脑勺反而是值得骄傲的。我大娘就得意地说：“长脑勺好啊，戴得稳乌纱帽，不像外地人那头，噙不住扣不牢，一摇头就掉了。”照她的说法，这尖脑勺竟然成了我们的长处，乡土性国粹。很容易叫人想起阿Q的话，你想有，还没有，你不配！精神胜利法，放之四海而皆准。
话是这么说，林县头的缺点是否认不了的。听医生说，这也并不是后天的问题，首先是缺钙导致，无论如何影响美观。而一旦长大成人，就没法矫正了。办法之一，要充分利用新生儿骨骼可塑性强的时期，帮助矫正。姥姥听说生了外孙，拐着小脚去看，先看鸡鸡，后看那头，一再交代叮嘱，可得叫娃娃“躺好”那个头，再也不要那长梆子头了，这是“头等大事”，不然以后娶媳妇找工作走南闯北都吃亏。不让平卧，只叫仰躺，强制矫正。这样孩子的头型好看了，影响脸型也好一些了。天庭饱满地额方圆的新一代开始塑造出来。什么叫产品更新换代？这就叫。
二
外地人讥嘲林县头，既针对生理特征也针对精神性格生活习俗等等。林县人的确与众不同，有他非常特别的地方。在我看来，精神层面的“林县头”，有几个特点。一是苦，二是土，三是硬，四是直。其实后两点大致一回事，表现略有差异而已。
林县人是标本式的中国农民，中国农民所有的优良品质，都能在林县农民身上找到注脚。伟人说，中国农民是世界上最好的农民。依此类推，林县农民就是世界上最好的农民。林县人那种勤俭节约吃苦耐劳，少有人能与之比肩。林县人能吃的苦，外地人大多吃不了。凡是有关勤俭节约的谚语民歌典故传说，都在林县人身上能得到验证，家家户户是传承人，祖祖辈辈在践行着，真是可歌可泣。我敢说，林县人的吃苦耐劳，在世界范围内难找同类项。曾经有朋友来林州参观红旗渠，事后我问，红旗渠如果叫你们家乡人来修，行不行？他很肯定地说不行，他们吃不了那个苦。
林县农民又有很独特的风尚。曾有高层领导向时任林县父母官提出一个要求，叫他只用一件事，证明林县人与外地人的不同。这地方官思忖片刻说，林县人祖祖辈辈不出乞丐，也叫要饭的。这位高层领导说，行了，有这一条就够了。有了这一条，很多疑问都能解决。
林县苦，穷，但林县人穷且益坚，活得很硬气。历史上一到青黄不接，一遇灾害，就有讨饭的人现身林县，林县人这时一定尽力帮助之。林县人有个观念根深蒂固家喻户晓，倘若有人上门乞讨，你再苦再饿也比他强，你要帮了他，积德到子孙。你要不帮他，天理也不容。至于自家平时如何吃糠咽菜，嘴里省肚里俭的，都不考虑。但到了自己家乡面临灾荒，揭不开锅，他却宁愿苦熬挣扎。林县人“脸单”（太要面子的意思），实在活不下去他会逃荒，但不会要饭。我才教学时，组织忆苦思甜，有个学生写作文读给爷爷，读到旧社会活不下逃荒要饭。爷爷听了不高兴，说别逃荒要饭一起说。我逃过荒，上山西，路上吃过黄矸土，咽不下，瞪着眼跺着脚强咽。但没有要过饭。
做，吃，人生不过两件事。再简单不过两个字，足以概括人的一生，但又包涵了太过丰富的内容。哪个是手段哪个是目的，直接说做为了吃还是其相反，农民们不多想，想也弄不清。这本原性的论题并没有困扰农民，他们是务实的，不喜欢讨论。其实直到今天，林州人在吃这个问题上仍然没有实质性的变化，做是为了吃，抑或吃是为了做，到底啥为啥，大部分人还没想清。林州人善做不善吃，最善于吃的就是吃苦。你叫他开荒种地他行，叫他做点好吃的他抓耳挠腮作难，这是他的短板。世纪之交，林县人成了林州人，但一听“享受”二字就皱眉头。他说，大米白面尽着吃，天天过年，当农民啥时候过到这样子了？这还不中，真是十不足上天。所以两代人两种观念仍然在碰撞。某日晌午，市区建筑工地，大锅饭菜已经够丰盛，有些小青年还要掂一瓶啤酒要一碟肉，林县人永远看不惯，骂一句“作孽！”走开去。
林县多的是山，多的是石头，也塑造出林县人的性格 ——硬。说一是一，不懂得迂回转弯子，不会花言巧语，不会言行不一。说到做到，一诺千金。表现在语言上就是很硬气，有时还难免伤人。但时间长了，就会觉出林县人能“共”，好共事，不必怕被林县人捉弄了。就凭这个硬，这个信得过，这个“实受”，林县人在外边当小干部小组长小领导的不计其数，大官却少。这后边有可研究的。披荆斩棘，冲锋陷阵，流血牺牲，林县人在前。上甘岭与黄继光齐名的特级英雄孙占元，正是林县人。有这个硬气，才敢跟困难跟大山硬碰硬。林县人一旦瞪了眼，红了脖子黑了脸，什么事都干得出来 。不做则已，一做就做大做成。这些品质正能量都影响了后人。“再大大不过红旗渠”。
这上述种种，大致都能归入“林县头”范畴。至于如何分解其属性，也不难。
三
撼山易，撼观念难，撼动林县人的观念难上难。这些“林县头”，你要想叫他去掉什么，添加什么，真不是简单的事。正是改革开放，使林县人——林州人的观念，也与时俱进发生巨变，改天换地的同时改变观念。叫我说，林县人更新自我，有两个节点。一是当他修建红旗渠，站在太行山上时，那一刻他看到了自己的力量。他能移山填海，他扬眉吐气。一是走出太行山时，他看到了世界之大，日新月异，把自己融入市场经济和现代文明，适应它运用它掌控它，在此同时他开始审视并且改变自己，做好加减法，保持自我那些优秀基质。官方的文章说是从战太行到出太行，一步步向社会主义新时期走来。而二者之间有什么逻辑关系，值得研究。
“中国原来大着哩！”据说这是农民起义军领袖的一声浩叹。说是有一年的有一天，我的老乡韩欲民，这天门会总掌门人，上到了河南辉县的十八盘，眼前突然铺开一片茫茫大平原，他手搭凉篷望了一阵，发出上边那一声浩叹。这一声浩叹非常有名，很有典型意义。一定程度上讲，所有人一生中都有这么一次浩叹。林县人，林州人，近年来产生这种浩叹的又有多少？
前些年碰到外地朋友，他半正经半戏谑地说，林县头不是过去的林县头了。我说啥意思?他笑而不语。我想此话深刻，值得玩味，于是再三思考。我想，大概是说林县头学会了以前不会也不想学的东西，不再一味的直，一味的梗，一味的硬。他们学得外圆内方起来，他们在学习市场法则，在学习讨价还价，比过去能说了，会谈判了。最算是落点的变革是，他们也在学着会“过”起来。林州人不笨，除非不学，一学必会必优。除非不做，一做必成必胜。除非不鸣，要鸣就一鸣惊人。
于是我们眼前就长成并活跃着这么一些林州人。他们有宏观意识，有战略眼光，有国际视野。他们敢想敢做，会自我设计，会规划调控。他们能言善辩，内方外圆。他们西装革履风度翩翩。把这些品质去化验一番，数据出来你会发现，这里边有祖宗的基因，也有新因素的加入。你还会发现，从这一代口里，你很难听到“老人言”，“农谚说”这一类开场白口头禅，他们动不动就掏出手机，叫数字和专家说话，一下子把世界端到你的眼前。他们不再那么固执，脖子不再那么永远梗着，偶尔也很绅士地摊开两手诙谐一番。他们不再以木讷为荣，学得能言善辩。他们不再等待机会，期盼伯乐突然出现。他们在自我推销，不再等待人家把自己牵出去，自己就跳出了马圈，是骡子是马自己跑一程叫你看。他们能挣会花，出手大方，敢上饭店，三杯两盏。影响所及，沁润日久，金石为开。连老一辈也不再啥都看不惯。孙子在饭店里吃喝，奶奶爷爷先是反对，继而不合作，再后就跟着，“反对又不是咱掏钱。”
代沟，代代有之，其实是历史进步的标志和产物。有人说，我们现在的代沟一是大二是快，这就叫断代！我们这一代，前可见古人，后可见来者，我们就是断代史。有的人竟然说，现在是三年一代，这么说，自己都不认识自己了！然而这是值得大书特书的变革，是必将记入史册的辉煌历程。
红旗渠练了胆，改革开放开了眼，林州人胆识兼具，今非昔比了。红旗渠使林县人扬眉吐气，从此被人刮目相看。改革开放使林州人日新月异，更上一层楼，展现新风貌，外地朋友说，得“仰脸看”了。带有轻蔑意味的“林县头”，永远消失在历史长河中了，代之以风貌一新的新农民，他们有个很响亮的名字叫：林州人。
联系客服
