懂兵法的和会打仗的

　　自战国时赵国的名将赵奢生了个儿子赵括，而且将他养大以后，中国就多了一条成语：“纸上谈兵”。其实，自从人们将原来作为军事制度和规章的军法，演绎成讲战略和战术的兵法，学习兵法和操练战事两者分离的事，迟早会出来。孙武做过战将，写过兵书，但是看《孙子兵法》的人，不一定都有机会打仗，大不了关起门来背熟了，教学生骗点束脩也未可知。战国时的孙膑、庞涓，据说都是鬼谷子的学生。孙、庞二人都是操练过打仗的事，一个为将，一个做军师，但他们的老师，却只算一个纸上谈兵的。00

　　纸上谈兵的人，不见得都是废物，即使赵括，也有过人之处，谈兵论战，能把久经战阵的老爹说得没话说，可见书是没少读，而且能言善辩。如果赵王不是中了秦国的反间之计，一下子就委以如此大的重任，做40万人的主帅，假以时日，慢慢磨砺，日后说不定也能有点儿出息。

　　王平与马谡历史不能假设，也没有机会假设。自赵括以后，凡是提到“纸上谈兵”四个字，后面的话跟着就是“言过其实”，三国时刘备对马谡就是这么评价的。但我们看历史的记载，马谡所言未必都不中用，诸葛亮南征，就采用过他的“心战”策略，而且效果良好，从此以后，南人不复反矣。《三国志》上讲，诸葛亮“以谡为参军，每引见谈论，自昼达夜”。如果谈论得不靠谱，现实如诸葛亮者，估计不会跟他浪费这么多工夫。

　　可是，能说出很多高论的马谡，还是在用兵上栽了。街亭之战，作为主帅的他不听王平的劝告，一意孤行地非要把重兵摆在没有水的山上，结果被魏军围困，不战自乱，丢了街亭，让诸葛亮大军进退失据，差点儿吃了大亏。

　　王平说不过马谡，因为马谡有理论。理论来自《孙子兵法》：兵法上讲了“置之死地而后生，投之亡地然后存”。把兵摆在没有水的高山上，是置之死地，不仅置之死地，还可以居高临下，有势能。这话按道理没错。而且人家韩信，井陉之战，背水列阵，置之死地，仗打赢了，有成功的先例在。但是他忘了很关键的一点——战争的情景，也是我们一般所说的事件发生的条件。韩信那个时代，战争很有战国的余风，以消耗对方有生力量为宗旨，杀的越多越好。战争中，各方经常发生把俘虏杀掉的事情，最著名的就是项羽在巨鹿战后，一举埋掉20万秦降卒。在这种情况下，士兵很害怕做俘虏，缴枪投降的可能性很低。加上当时韩信手中也只有一些乌合之众（老兵都被刘邦调走了），面对强敌，稍有机会都会逃走的，只有置之死地，才有赢的可能——反正后退也是死，前冲也是死，冲过去还有一线生机。也只有在这种情况下，置之死地的战术应用，胜机才会比较大。

　　反过来，马谡的时代，由于经过东汉末年的大乱，人口锐减，是各国兵员极度缺乏的年月，彼此之间都想尽办法争取对方的兵员。魏国甚至不得已实行了“士家制”，拿士兵的家眷做人质，防止士兵投到敌方去。既然投降不会有生命危险，而且还可能受优待，士兵在面临“死地”的时候，最优的选择，自然是投降——不战自溃。

　　比井陉之战稍早的秦楚巨鹿救赵之战，也有跟马谡、王平争论类似的情况。事情发生在楚军主帅宋义和副帅项羽身上。宋义跟马谡类似，此前也有高明的建议和明智的见解。先是提醒项梁（武信君）注意战胜后将骄卒惰，在项梁不听劝告的情况下，又预言项梁必败，劝齐使者不要着急去见项梁，省得把命搭进去。巨鹿救赵之战，按兵不动也有道理：不急出手，坐待双方消耗，自己承其弊，收渔翁之利，不战而屈人之兵，完全合乎兵法。所以，宋义很自信，对项羽说：“夫被坚执锐，义不如公，坐而运策，公不如义。”——打仗我不行，谋划你不行。结果，项羽不像王平那样老实，说不过就动家伙，一刀宰了宋义，自己当家，无师自通地操练起置之死地的兵法，破釜沉舟，大破秦军。

　　两个战例，一个是主帅要冒险，副帅不干；一个是副帅要冒险，主帅不干，只有一点是相同的，就是真正有道理的一方，都是披坚执锐的战将。

　　项羽和王平都是粗人武夫，披坚执锐，冲锋陷阵，吃的是刀口舔血的饭。两人都说不过对方，但他们俩都是对的，他们没有理论，更没有口才，但是他们有战士的直觉，有战争的常识式的智慧。比如王平知道，人是要喝水的，作为战士，水尤其重要，军中缺水，比缺粮还要可怕，口渴的士兵是没有士气的，没有士气，就打不了仗。同理，项羽的直觉告诉他，仗必须马上打，不打自己这方就完了。后来史书记载的道理是这样的：在强大的秦兵面前，赵根本算不上什么，灭赵，消耗不了秦军多少兵力，但却可使士气大振；反过来，救赵的诸侯本来就畏敌如虎，赵灭之后，不仅诸侯没了士气，连楚兵士气也会受损，如此，战事将不可为。但是这很可能是司马迁的马后炮，当时项羽是否如此清楚个中道理，讲得如此有条理？未必。

　　战争，落到实处，毕竟是那些亲冒矢石者的事，第一线操作者的感觉，从来都是必须尊重的。虽然，第一线的人员容易犯经验主义的错，但后面运筹帷幄的人，也容易犯本本主义的错。有时，比较起来，还是后者的危害更大。

　　本文摘自张鸣著《历史的空白处》经济科学出版社，2013年5月出版。