一位教师在教学反思中写道：“我们身上的疲惫极容易洗去，因为有这群孩子吸吮着知识的雨露，像春笋一样悄悄地成长，我们的快乐都源自他们‘拔节’的声音。支撑我们不断工作的是工作本身及其带来的成就感，有机会参与别人生命中的可能性变成现实的过程，看着一个个年轻人走向美好而坚强的人生，还有比这更美好的吗？”
一批批教育者来北京十一学校学习，共同的感受是：这里的教师活力四射，精力充沛，目光中有一种明澈坚定的力量。曾经有一位同行十分不解地问：“这所学校的老师怎么都跟打了鸡血似的？究竟是一种什么力量驱使他们这样投入，这样忘我呢？”
因为挑战，才有劲儿
不知从什么时候起，十一学校英语老师侯敏华特别害怕开学，并不是因为教得不好，而是因为在一年比一年高的高考成绩里迷失了方向，觉得自己的工作已经没有多大意义了，对学生的未来没有做更有意义的事，只是帮助他们应试，经常感觉江郎才尽了。“快走不下去了，我甚至想过放弃。”
教师职业被国际心理学大会认为是最容易出现职业倦怠的行业之一。在他完成经验积累、专业技能拓展之后，职业倦怠就容易出现。
为什么在全社会大力倡导尊师重教的背景下，职业幸福对广大一线教师而言似乎是一件很奢侈的事，许多教师感到精疲力竭，对学生冷漠、疏远，甚至想逃离课堂。
为什么一些学校绞尽脑汁提高待遇，组织教师参加文体活动，听音乐，散步，进行放松训练，甚至请心理专家疏导，都不能从根本上解决问题。因为低成就感是造成教师职业倦怠的主要原因。
2010年8月，十一学校启动了课程改革。“终于等来了这一天。”英语学科主任侯敏华有点儿绝处逢生的感觉，“改总比不改好，哪怕只迈出一小步，对老师和学生都是非常有益的，这是了不得的事情。”
课程研发焕发出了侯敏华老师身上巨大的能量，她带领几十位英语老师日夜奋战，研究如何让国家方案落地。国家标准是一个方向，对知识与能力的要求十分清晰，而且加大了对能力的要求，但是，如何在课堂上操作？这是一项十分艰苦而浩繁的工作，也是一次大胆的开拓。
这次改变，最重要的是实现由知识主线向能力主线的转变，给予学生建构的过程，通过任务型学习，让学生在一定的情境中完成某项任务，在学习的过程中增加探索、体验、建构、应用。他们将国家课程标准的能力要求分解到每一学段的教学中，一步一步、一点一滴落实到教材中，落实到课堂教学每一个环节中，落实到教学辅导书中，落实到学生的练习册中。
从教材、教辅到练习册都需要自己去研发，评价也要随之改变，工作量大得惊人。每个年级的必修课程都编写了教学细目、学习指南、练习册，同时开发出7门选修课程。这项艰巨浩繁的工作，居然在中学教师的手中完成了，十一学校共有60多位英语老师，其中40多位参与了此项工作。科学的课程体系的建立，让教师找到了自己工作的意义，克服了不可忍受的“重复”。
教学被打通了，课堂上不再犯愁了，分数不再是唯一的目标，侯敏华老师开始按照自己的理想进行教学，不仅教给学生知识，更多的是能力、方法的培养和价值观的引导。侯老师加大了阅读量，一年要看40多本英文杂志，读三四本英文原版书，最近，她看的是《杀死一只知更鸟》。
在学校课程改革中，身材瘦小的潘国双老师释放出了巨大的能量。他负责数学Ⅴ的教材研发，针对学校里最有数学天赋和兴趣的学生，将初中、高中、大学数学的内容全部打通，重新进行组合。这位自己上学时几乎不听数学课，全靠自己推导、演绎的个性老师编写的这本教材，更像是带着学生在数学海洋里遨游的导游图，仅目录就有49页，融合了初中、高中和大学数学的内容。
潘国双老师早就渴望拥有这样的教材，因为他在教学中早就发现学生的程度差别太大。他曾经悄悄地给学生分层，发现，有六人能在一年内学完高中三年的内容；有几个处于第二梯队，很用功，基本不用管；另外几名同学实力很强，但经常偷懒，属于潜力股，得经常督促；还有不到十名同学处于末端，满足高考要求就行了。
在课程研发的日子里，潘国双老师从来没有休息日，三个春节都是在枣林村书院度过的。从2011年至2014年，他一共参加编写了16本数学教材，其中12本都是他一个人完成的。
“我们一起营造一个时代，这是非常吸引人的事情。”十一学校的老师们感觉不是在为自己做事情，而是在为改变中国教育而努力，他们有一种成就自我、成就学生甚至成就中国教育的豪情。
因为创造，才不倦怠
在课程研发中，成长最快的是教师，他们在创造课程的同时发现学生，发现自己。正如王笃年老师所说：“在这个过程中，自己完成了由一位化学老师到教学研究者，再到课程研发者的转变。”
“人们通过做事情变得快活起来。”语文老师黄娟做梦也没有想到，她竟有机会把读博期间专攻的鲁迅研究开发成高质量的选修课。这让她兴奋得睡不着，经常凌晨三四点钟还在家里踱来踱去，构思课程。用她的话说是，她的思想在风口浪尖上驰骋，她简直达到了一种忘我的境界，灵魂在忘我中喷薄而出，覆盖一切，渗透一切。
如何将抽象的思想用具体可感的声音、形象表现出来？一天深夜，黄娟老师还在冥思苦想。“能不能让学生表演？”这一大胆的想法让她兴奋不已，顾不上已是凌晨两点，她匆匆打开电脑，将一封邮件发给了年级主任王春易。为了补充戏剧表演方面的知识，黄娟一有空就去看话剧，就是凭着这股劲头，她摸索出用戏剧表达的方法。她激动地说：“我终于找到了语文教学的意义，每天早上，我还有理由醒过来。”
“教师的职责已经越来越少的是传递知识，而是越来越多地激励思考，除了他的正式职能以外，他将越来越成为一位顾问，一位交换意见的参与者，一位帮助发现矛盾论点而不是拿出现成真理的人。他必须集中更多精力和时间，从事那些有效果的和有创造性的活动，比如互相影响、讨论、激励、了解、鼓舞。”这是《学会生存——教育世界的今天和明天》中的一段话。
王爱丽老师重读这段话时，联想到自己身上发生的变化，用“震撼”两个字形容自己的心情：“我们现在不就是朝着这个方向努力吗？正是这样的教学，让我重拾教书的快乐。过去，教学是我谋生的手段，现在是我的生活。”
在一次师生辩论会上，大家就“文理分科是否有利于学生的发展”、“纪律是促进还是抑制个性发展”进行辩论。在8分钟的抢答时间里，年过半百的赵蓓老师尽管十分努力，但还是跟不上学生的反应，有时她的观点不够尖锐，学生甚至会指着她说“和稀泥”。
当师生辩论赛以平局拉下帷幕时，赵老师写下了一段感慨：
无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。作为成年人，我们年事已高，家累很重，思维有定式，接受新鲜事物的敏感度降低；作为老师，我们“师道尊严”的文化传统由来已久。师与生，有着本质差异。而这项活动，使得学生与老师的身份被迅速拉平，成年人与孩子同台对阵，针锋相对。当长者遇到青年，当经验面对挑战，当过去邂逅未来时，随口的三言两语之间，亦有真知灼见的光芒。后生可畏。我特别需要转变观念，迫切地需要与学生平等交流，需要向这样年轻的头脑学习，需要终身学习，我愿意这样渐渐老去。
迷恋学生成长，才坚持
一直以来，我们希望找到一种美好的教育，就像加拿大知名教育学家马克斯·范梅南所说的：“教育学是迷恋他人成长的学问。”
对这一点，李希贵校长有很深的感受：“教师得天独厚的职业生活就是与成长中的生命打交道，分享孩子们生命成长的快乐，这是教师职业独有的幸福之源。能长期干这行肯定是因为喜欢。我们会遇到好多好多问题，你迷恋学生的成长，你打心眼里高兴，所以碰到问题的时候，就会调动好多智慧和资源，谁都会这样。”
与李希贵校长有过较多接触的崔永元对此有着自己的体会，他觉得，李校长能把学校做成这样，绝对不是下个决心那么简单，也绝不是定个目标就能做到的，真正的关键是“乐趣”，“其实他特别享受，这些年他干的所有的事，就像燕子垒窝，衔一根小树枝，再衔一根小树枝，他就想搭一个好窝，这正是他的乐趣所在。”
赵蓓老师说：“人生有许多供我们透视世界、寻找意义的窗口，透过这个窗口，对于我们过去不尽知道的领域将可以看得更远、更清楚。与学生个别交流，分享快乐，解决困惑，让我的生命有了新的活力，每天的忙碌也更加有价值。整天和他们在一起，我的心变得特别年轻。孩子们不仅给我们带来快乐，更重要的是他们把我们重新引入真善美的世界。这难道不是更能引以为傲吗？这就是产生幸福战栗的根本原因。凭着一时的冲动，或者表现自己的目的，或者功利的目的，是无论如何也走不远的，这些低能量的动机让你坚持不下去。”
本文整理自 教师之友。
作者：李建平，《中国教育报》资深记者
联系客服
