打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
李小雨:好诗应有六个特质

     



  有人问诗歌文学是不是边缘化了,边缘化是相对而谈的,诗只要是人类感情的抒发和交流,她就永远不可能磨灭,尤其是在我们中国有三千年诗歌传统的大国来说,更是如此。

  新诗从诞生到现在,有很多的问题,很多的困惑,也取得了很大的成绩。新时期以来,很多青年人开始写诗,起点都很高,写得都很好,虽然是自觉地写作,但能自觉地沉入到生活中去,自觉观察自己所在生活的位置,知道怎么去把握诗歌,怎么出新。但也有一个问题,现在诗歌的多元化,使诗歌没有底线了。诗歌的标准究竟是什么,尤其是新诗的标准是什么一直是一个困惑。从八十年代后期,诗人尝试了多种诗歌方式,比如现代派的,后现代的,包括黑色幽默,反讽等各种手段的运用。但诗歌究竟该怎么走,该是什么形式,一直没有一个定论。前几年比较流行叙事化的写法,像写散文一样,在讲述,在铺叙,在叙述中不动声色的表现诗人的意图,这就是后现代的叙事手法,诗人更多的沉到自己内心深处,甚至开始走到生活的背面,注重更零碎的细节,即零度写作。不少人认为,诗歌是对生活的重新命名。过去的一个杯子,用现代派的眼光,会想到杯子会不断干渴,不断需要注水。而用后现代后工业的眼光来看,就会不加任何修饰,用叙事的方式,冷静的把事物的真相呈现出来,不再隐藏,让读者自己去思考。他们认为“语言是偏离,是对生活的修正,今天的语言说出来就不再是本真,无法再现当时的情景,诗人的任务是呈现。”他们写作时甚至不用形容词,认为形容词是限定词,如蓝色的大海中的“蓝色”就限制了读者的思考,大海一词,会使人想到“辽阔”“波涛汹涌”等等,而加上“蓝色的”只能让人想到颜色。

  诗歌是对现实生活的一种纠正、超越和抵达,一首诗歌要有精神的高度,人性的深度。诗必须透过一些小抒情(小哲理),表达深遂辽阔的一种有份量的美。诗要有一种宽容、大度、善良。诗要有大的智慧(不是机智)。如台湾诗人杜十三的《绿》:“在一片枯黄的世界里/如何才能绿呢!锄头说/必先除去心田的杂草/才能在胸中长出一片绿野/站出几棵青松/种子说,必须深入土壤看破黑暗才能绿/必须喜欢风雨才能绿/草说必须感激才能绿/必须挣扎才能绿/必须沉默才能绿,人说,必须爱过才能绿啊/必先死掉一次才能绿/地球于是在轨道上顿悟了一下/整个世界就绿了”

  诗歌是智慧的闪光,诗歌要有思想的深度,闪光的东西。不管是追忆,还是发现新东西。其实,诗歌不在你写了什么,而在于你发现了什么。如《一滴汗珠的苍茫》这首诗歌,诗人写了一个民工(或者写劳动者),不是正面写,而是从一个角度写:太阳明晃晃的照着/一个工人/站在高高的脚手架上,/连影子也掉在半空/不知道他在忙活什么/一滴硕大的汗珠悬在他黑瘦的下巴上面/一滴汗珠与太阳争夺着光芒/一滴汗珠咬紧牙关/坚持着/就那么悬着/一滴汗珠/丝毫没有觉察/一阵微风就会将它吹落/暮色将临/一滴汗珠在一个人的仰望中/像天空一样苍茫辽阔/而又无助。诗人没有正面写民工在做什么,而是着重描写一滴汗珠,没有直接写民工劳动多么艰苦,他多么弱小、孤独,如何在大城市里为生存而奋斗,只把笔法放到一滴汗珠上,他写汗珠是苍茫的,辽阔的。“苍茫、辽阔”一般形容田野、土地,很少有人用它们写微小的东西。而作者就用它们写汗珠,于是,新意就是这么产生的——把两个错位的东西组合到在一起,他写到“无助”,表现了人的弱小的生命和生活的抗争。诗歌最后的结尾点题。这首诗写得很巧妙,写生活,他深入到生活中,发觉了不被人注意的细节,所以说诗歌是生活中重新的命题,很多人写过的东西你也可以写,只要善于观察,善于思考,你也可以把它写出新意来。

  我们写诗歌,就要深入到生活中,发现生活中的细节,生活中发现的重新命题,你自己眼中的命题。诗歌早已经千秋万代的存在,重要的是看你如何发现,用什么样的观点把它表现出来,所以诗歌也是再创造的过程。

  诗歌有自己的地域性。历史的、人文的、哲理的,也就是好的诗歌要有一个大背景,诗歌的背景很重要,很多诗歌不是孤立存在的,把诗歌放到一个大背景里,诗歌才有分量。如雷舒雁的《小草在歌唱》,艾青的《海水》都是有历史或者哲理的背景。

  诗歌更多的是潜意识,艺术表现生活,不像报告文学、小说等纪录很多的事情,诗歌更多的是一种感觉的、潜意识的东西,既像生活,又不是生活,要高于生活,艺术的表现生活,这就是文学理论中的“源于生活,高于生活”。“太似而媚俗,不似为欺世”。妙在似与不似之间,这就是诗歌的“模糊性”,,如国画艺术,诗则亦然,即神喻;继承传统,最主要是继承诗的神喻,从整体把握世界(古诗)。中国古代哲学是中庸的。距离感可透过一个词表现,可拉大时空,如“千万年的时光在你美丽的脸上流淌”。写诗不能写得太像诗了,诗人是盲人,是凭着感觉走。中国当代诗人不是传达具体的精细的逻辑,诗只要求传达一种感觉、感受、想象。

  诗具有抽象与具象,虚与实的结合,可以是错觉或想象。如《牧羊人》:“我的生命  羊的生命/是大地飘忽的一部分/羊的颜色是最寒冷的”。又如向迅的《火车站》,就既表现了火车站的烦乱、喧闹、噪杂,又表现了个人的怀念、疼痛,虚实结合的好,虚的东西如忧伤、怀念、疼痛。实在的东西如铁锈、火车的汽笛、车轮,都凝结在告别的一瞬间,这就使诗歌产生了飞跃,这种飞跃应该是新鲜的,给人以疼痛感的,所以诗歌并不一定要明确的说明什么,而是传达一种感觉,传达一种意象,意境表达充分就可以了。这种模糊性,复杂性,表达充分了,诗歌也就完成了。古典诗歌也是这样的,如“枯藤老树昏鸦小桥流水人家”并不在于说什么,“千山鸟飞绝,万径人踪灭,孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”等,仅仅表现了一幅凄凉的图画。

  诗人要深入到生活,但进入生活之后还要能走出来,“只在此山中,云深不知处”。只有离开这座山,才能看清生活的这片土地,在全国处于什么范围。就是我们的写作既要深入又要提升,这种提升是一个飞跃。诗歌的想象力是翅膀,可以让我们飞翔,这种想象应该是新鲜的,个性化的,甚至是错位的。更多表现的是诗意的阐述,如果仅仅是如实的描写,就会使我们的诗歌很沉重,飞不起来。


  如洛夫的《子夜读信》


  子夜的灯

  是一条未穿衣裳的

  小河

  你的信像一尾鱼游来

  读水的温暖

  读你额上动人的鳞片

  读江河如读一面镜

  读镜中你的笑

  如读泡沫


  整首诗建立在一种想象,飞翔的基础上。诗歌的想象要有新鲜的意向,要包含更多的东西和张力的想象力。诗歌还要体现一种温情、一种真情,这样你才能打动读者。获鲁迅文学奖的李雪的一首诗歌《大风中追赶汽车的妈妈》写得就很能打动人,她远远的在高楼上,看到起风了,尘土飞扬,看到一个六十多岁的老人在追赶汽车,她把细节描写的非常感人,表现了人的生存状态,充满了人性的悲悯。

  短诗是非常难写的,是在哲学的、历史的大背景的挤压之下产生的,它应该是高度强烈的、浓缩的,诗歌的分量不在于长短,如雷抒雁写的:“一只猫,不是猫,而是一个棋子,也是一个母亲。”用非常精炼的语言写出来,出乎我们意料之外,又在意料当中。这是真正意义上的诗歌。短诗需要巧思巧妙,需要分量、速度和直截了当的角度,需要击中你心灵的力量。写诗我们需要我们三番五次的修改,推翻甚至重写,和生活拉开距离后,融进诗人的哲学的思考和诗人的思想深度,对问题的认识和看法。当今很多诗歌没有自己的思考,读了以后觉得特别浅,有的只是内心的一点涌动,瞬间的感觉。特别是网络诗歌,很多人很匆忙的,不加修改的就写出来了。但网络诗歌的好处是语言鲜活,个性化,这对以往的诗歌是一种冲击。但它同时造成诗歌的狂欢性,随意性,夹杂了大量的水分,非常精辟的、耐人寻味的、凝练的、生活化的诗歌比较少。

  另外,诗歌的语言很重要。现在很多铺叙化的写法,所谓零度写作,无难度写作,只是单一的呈现,丝毫不提炼。完全是散文化的写法,比如一个排比句出来,后面可接十个排比句出来,但这种排比是没有意义的,因为没有向纵深发展。好的诗歌语言应该是什么样的,好的诗歌语言应该具有抒情性,跳跃性,高度凝练性。如一首诗歌《琴》“静止的琴,挂在墙上,落满了尘土,她像一个魔鬼一样安静,就连风走过她身边都要窒息,她就这么静静等待,等待最后的断裂或奏响。”短短几句诗,让人想到了我们的人生,其中包容了诗人很多的含义。

  又如邹静之写的《工会》,“沉的,像一台机器”。这是个非常抽象难写的题材,而诗人选用了最精炼的语言,一下子抓住事物的特点。

  公刘的《运杨柳的骆驼》:“大路上走来一队骆驼,骆驼骆驼背上拖得什么?青绿青绿的,是杨柳条吗?千枝万枝,要把春天插遍沙漠”这首诗歌读一遍你就能记住,为什么?因为内在的回环往复的气韵在里面,我们在写诗歌的时候,应该先有一种气韵,这种气韵入诗以后,你才能确定它的悲、欢,是快慢。这种气韵通过诗歌的节奏显现出来的,这首诗歌四个字的节奏,回环往复像骆驼走路的声音。

  又如海子的《秋田深了》读起来就朗朗上口:“秋田深了,秋天深了在这个世界上秋天深了。”

  诗歌本身都有一种诵读的性质,现在的很多诗人不太注重语言的这种诵读功能,不注重对诗歌语言的把握,写出来的诗句拖沓,水分比较多。也不太注重入诗的角度。如诗的角度是很重要的,它能够使诗歌精炼,让诗歌产生力量。如这一首诗歌——《火柴》,角度很好,大部分人写火柴,都会写火柴微小,却愿意点燃自己,照亮别人。这位作者却是这样写的“火柴与我们不同,他们躺在灵柩里来到这个世界,这些携带炸药的英雄,他们跟草不一样,他们只有一次生的机会,火柴,这位精通死亡的先生。却教给我们怎样去活。”短短的几句话,却包容了诗人要讲述给我们的哲理。

  另外,我要讲一讲一个诗人如何不断更新,不重复自己。首先,要耐得住寂寞,静下心来多读书,不跟潮流。写诗是用语言刻画自己的心灵,完成一个艺术品。如何使这个艺术品新鲜生动,具有个性的展示出来,这就要求我们广博阅读,哲学的、民间文学的、历史的、宗教的、美学的、小说、散文、政论文等,对诗歌写作都是一个提升。

  最后,我说一下我认为一首好的诗歌应该有以下几个特质:1、经得起回味,有思想沉淀。2、新鲜、个性化的语言。具有抒情性的、干净凝练的、可以跳跃的、有形象的碰撞、互换的,甚至是反常规的、错位的,使我们得到新鲜的诗意的联想。3、细节描写好。4、想象力独特,能使人飞升起来。5、入诗的角度巧妙。6、结尾能让人产生联想,给人回味无尽的诗意的感受。



远方的风景


----不仅是苟且,还有诗与远方 

          



  

一诗一评


特邀点评人    宫白云


简介: 写诗、评论、小说等。作品散见于国内外各大报刊与选本。获首届金迪诗歌奖年度最佳诗人奖。2013《诗选刊》中国年度先锋诗歌奖。著有诗集《黑白纪》。现居辽宁省丹东市


           青春的消息

      

西征太阳

  

  我们的青春倒在血泊中

  像流产的肉体

  它的灵魂

  留给悲痛的母亲

  我们将永远听不到它的哭声

  一群士兵从上面踩过去

  密密麻麻的红脚印向四周扩散

  这是温暖的六月

  家乡的青杏挂在枝头

  坐在小院里,想念儿子的母亲

  不久以后的一天

  听到儿子死亡的消息

  

  

  

  这首诗所散发的巨大悲情与痛楚带着一种宗教式的气氛,或许死亡与母爱本身就是宗教。青春的献祭其实早已越过了死亡本身而把一种残酷直接地撕裂开来看,但这一切又因为我们的眼睛看到“温暖的六月/家乡的青杏挂在枝头/坐在小院里,想念儿子的母亲/不久以后的一天/听到儿子死亡的消息”这样温暖安祥却残酷揪心的场景,顿时一颗心倍加的痛楚。诗的力量源于氛围的营造与语言的深度,此诗这么具有深入人心直击肺腑的力量大概就在于此吧。




本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
李小雨谈诗歌创作
感受诗歌写作
读诗随想
唐不遇 : 2004年11月《诗生活月刊》编后记 | 诗人专栏 | 诗生活网
一个叫张二棍的乡下诗人,他的诗歌比生活还苦
论述百练:让诗歌回归现实
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服