今天收到许多祝福，原来是电脑提醒（尤其是qq)我的生日快到了，其实身份证上那个日期有误，一个生于农历七月初七的人，对这些只能淡然一笑并将错就错。今早醒来，看到朋友发来一个朗诵版的《写给父亲》，与朗诵者娄贵山先生不熟悉，他的声音，让我泪不能禁，这首诗，当时是《语文报》一个中考素材约稿，编辑要求一个“创作谈”，今特附上。一并纪念即将逝去的七月。
朗诵| 娄贵山
写给父亲
大卫
不敢写到落日
特别是平原上的那种
我怕写着写着
就写到你滚动的喉结
每一片云朵
都是花的一次深呼吸
从流水开始，我们互为陌生
那个夏夜，你预感到什么就要熄灭
说要抱抱我
——就一下
你甚至从软床上艰难地坐起来
做出纳我入怀的姿势
因为莫名的恐惧
不敢靠近你，仿佛你是
我的敌人
最终没有抱到我
你绝望得更像一个敌人
怕我一个人太冷
你把整个夏天留下
把你的女人留下，把绵羊留下
山羊也留下
此前，我们不曾有过交流
甚至刘大家那棵泡桐开出的一树繁花
也不在我们讨论之列
不曾有过争吵，红脸也没有
你不曾打过我，不曾
亲过我，你不懂什么叫
以吻加额
对我，你不曾有过细腻
亦未曾有过辽阔
以至于这些年来
除了把平原写尽
我还不能具体地写到某一个男人
49是你留下的最后一个数字
还有8年，我就追上你的年龄了
此刻，又是七月
一切皆虚妄
倘若面对面地坐着
浊酒一杯
我与你，当是最好的兄弟
昨夜雨水，有的渗入地下
有的流向远方
今天上午，走在北京街头
突然想起你，泪水盈睫
我几乎就要站不住了
有那么三秒
万物因我而摇晃
不管一滴泪还是整个世界
凡是热的，我都得忍住
你我皆为没人疼的孩子
和我相比，或许你更需要
一个父亲
一起走过的日子，只有七年
多年父子成兄弟
——我们不是多年父子
所以，不是兄弟
“一亩地有个场好，六十岁有个娘好。”许多年前，写过一首诗《某一个早晨突然想起母亲》，那是一种没有任何技巧的书写，我只想写出对母亲无法述说的怀念。相对于母亲，我一直不能写出的,是对父亲莫可名状的情愫。我常常想，如果父亲活着多好,没有他的日子，一切都要我独自面对。有时孤独得要发疯，满世界找不到一个可以说话的人。
这是一篇以倒叙手法还原场景的诗歌，主角是“父亲”。我力图控制自己的感情，不表露出来。我相信，写诗，和做人一样，也是“静水流深”。诗坛有一段时间，流行“零度抒情”——不让感情表露出来。相对于那些动不动无病呻吟的滥情之诗，零度抒情确有正面作用，但有时难免矫枉过正。这首诗，我尽可能地把感情这只兔子藏起来，让语言自己呈现，“不管一滴泪还是整个世界/ 凡是热的，我都得忍住”——诗歌也是“忍”的艺术。诗歌创作——任何一种创作——其实都是忍的艺术：忍住语言的枝蔓，言简意赅，以少少许胜多多许；忍住感情的泛滥，写诗，要有把整个巴黎装在一个瓶子里的本事，正如感情经过压缩，才能产生核聚变……
点击阅读原文，可打折购大卫荡漾
如显示缺货，可上淘宝，关键词：大卫荡漾
联系客服
