四代人的茉莉花茶

踏进9月，茶城里开始飘荡茉莉花茶的清香，大家闻到都会说：“哎呀，花茶出来了，弄点新花茶来喝吧”。我也一个劲儿催陈叔，问什么时候九窨针王和八窨银绣球才能出来。

我称为“陈叔”的陈成忠，因为近来在央视《茶，一片树叶的故事》和《茉莉窨城》纪录片中，代表福州传统茉莉花茶出镜，又获得福建省非物质文化遗产传承人的称号，人气很高。其实，陈叔是位温言谨语的长者，低调随和。陈家世代居住在福州郊区，陈叔的祖父、父亲都在城中茶行做茶。香花入茶，古已有之。茉莉花茶窨制工艺成熟，却要到晚清以降，平津商号发现用福州长乐一带茉莉花窨茶，深受京城权贵欢迎。是以老北京素喜的 “香片”，其实是平津人在福州开的茶号，窨制的福州小叶种茉莉花茶，它特有的韵味，被称为“冰糖香”或“冰糖甜”。梁实秋写去前门买“茉莉双熏”，伙计包起前再撒上把鲜茉莉花，已是上等人家的考究。陈叔父亲所在的成兴茶行，和其他107家茶号，在公私合营的浪潮中，合并为福州茶厂。1965年，15岁的陈成忠，顶替退休的父亲补员入厂，直到现在，几乎天天和茉莉花茶打交道，马上就要50年了。

陈成忠在福州茶厂，赶上了茉莉花茶的黄金时代。福州茉莉花茶，一直特供中南海，国家领导人喝的茶，那时会做到四、五窨。厂里的老师傅们，许多来自旧时大茶号，筛花、窨花、烘焙，都有独门技艺。父亲也在家中私授，敦促他掌握手工制作花茶。几十年里他轮换过从窨花到质检各个岗位，既学到实践经验，也学到知识。1999年，厂里让他负责制作福建省地方标准茶样。各个等级的茶样每三年更新一次，必须保持严格一致。陈叔说，当他有十足把握制作出标准茶样时，才终于可以说，自己对茉莉花茶已经能够全面掌握了。此时离他进厂，已经过去三十多年。

央视纪录片里还有位跟着陈叔做茶的眼镜青年，他是陈叔的儿子陈铮。和其他福州人一样，陈铮也是在茉莉花茶里泡大的。老福州爱去澡堂泡澡，爬起来就泡上一缸花茶，聊天打瞌睡。小时候，陈铮觉得做花茶只是父亲养家糊口的工作，虽说去车间里玩，花香也很好闻，但从没想过和自己会有什么关系。直到去厦门念大学，每次放假回家，都会顺理成章带一大罐银绣球，放在宿舍里。没想到来自天南海北的同学，都觉得他带来的茶太好喝，这个拿一把那个拿一把，总是没几天就清光了。直到毕业多年后聚会，兄弟们还会说：嘿，你家的茶，味道太好了。加上回家，听到花茶圈前辈们闲聊，都会说当时还没有名气的父亲做的茶，是很不错的。陈铮这才意识到，原来父亲的茉莉花茶，是实实在在值得自豪的手艺呢。

在镇江工作、成家、开茶叶店，茶季回家帮忙。陈铮慢慢从对茉莉花茶习以为常的熟悉，到认真考虑当成一辈子学习的技艺。去年终于决定举家迁回福州，跟父亲一块做茶。在最炎热的八月伏天，福州城郊的茉莉花也进入香气最悠长的阶段。父子俩一同回到郊区的老屋，开始制作这年的茉莉花茶。傍晚（采午后的花，一般送到都要傍晚），尚未开放的茉莉花苞新鲜送到，入夜开放成虎爪形状，便开始窨花。一百斤茶，数十斤花（根据茶叶等级不同配花量亦不相同，把数字模糊化处理可能更合适），全靠手工拌和，直至次日早上起花烘干，如此一轮窨花方告完成，三日后再窨。制作难度很高的八窨、九窨，周期要近一个月。制茶者几乎不眠不休，随时需要探查茶的温度湿度，和及时烘干的时机，貌似简单的工序中，蕴含着无数经验铸成的细节。儿子愿意学习做茶，自己毕生经验终能倾囊传授，陈叔自然高兴得很。而陈铮也会边学边琢磨，父辈的经验和自己掌握的理论知识，怎样结合，能做出越来越好的茶。他觉得最难的步骤是烘干，每一轮茶叶烘干的程度，都会对下一轮窨花造成影响，从而导向最终的风味。今年父亲在旁把关，他还是根据父辈的经验选择时间和温度。明年他想多做些尝试，试试这样做或那样做行不行。

用85℃热水，泡开一杯陈叔的九窨针王。福鼎大毫匀整的独芽，在杯中优雅起舞，入嘴绵甜轻透，花香细致，仿佛在嘴里晶莹跳动，让人感受到季节更替的喜悦。这就是陈叔认为花茶最重要的特质——鲜灵。同样是花茶，有的花香虽然浓郁，却显得“笨拙”，陈叔一辈子都在追求怎样让花香透过茶的骨骼，表现出“一触即感”的鲜灵，这是直接泡一杯鲜茉莉花无法实现的境界。茶为骨，花为魂，四代人的花茶，还在延续。

作者：茶小隐

来源：TimeOut北京消费导刊

编辑：茶泡泡网小乔