教育

首页 > 艺文 > 小公园 > 正文

教育\克洋

2018-08-09 03:17:13大公报

　　上回我不是说做老师很困难吗。写完那一句，不得不搁笔，叹口气。因为，做老师，真是十分十分困难。

　　很多老师每隔一两星期便找我去酒吧，好像去周末崇拜似的。我也不知道why me，一来我不是老师，更何况我根本就不想教育下一代。教好一个孩子，我会得到什麼？除了薪水以外。所以我对朋友说：“可幸我不是你，这辈子也不必是你。”

　　“嘿，嘿嘿，嘿嘿嘿。”他发出一种循序渐进地乾笑：“你这个人。”

　　已是他的宇宙中最恶毒的话。

　　一如上回，这好人年轻时也是教中文的，只是他教中学，所以不用困扰专名号之谜。虽说是“教中文”但他其实很少教书。他认为老师最大使命不是教书，而是建造遊乐场，任由学生在裏面遊玩。玩得危险没关係，跌倒是学习一部分。这种教学法的成败交由专家判断，但最起码就我所知，学生确实是喜欢他的。

　　老师荣休那天，同学夹道送别。

　　许多年後一天，他打开电视。无綫正在播放什麼艺术颁奖礼。颁文学奖时司仪喊出一个熟悉的名字。他定睛看荧幕。啊，长这麼大了，变成大作家，连皮肤都从白嫩细滑变得粗糙黑黝。一部小电影在老师脑海咔咔回带，时快时慢，或封尘，或out-fo，或夹杂一股潮湿的鹹味。

　　电视播放听上去很伟大的音乐，观众鼓掌致意，已经很成熟的学生接过奖项，司仪请他发表感言。

　　“我要多谢三个人。第一位是小学教我的林老师。起初我不知道文学是什麼，是他让我发现文学是捏泥公仔，可以很好玩。第二位是在大学中文系指导我的刘志文教授。因为刘教授，写文章从捏泥公仔变成一趟无穷的旅程。”

　　“最後，但却是最重要的，我想多谢我太太。谢谢她永远当我第一个读者。我写得好的时候，她总是在我身边，我写不好的时候，她也在我身边。老婆，多谢你。”

　　荧幕射出的光闪烁在老师脸上，红红蓝蓝绿绿。他双唇紧闭，眉头往裏靠拢，四肢堆放在沙发上，然後点头喃喃说：“这学生挺了不起的，他挺了不起。”

——————