可以说金庸是年少时的情感教科书,侠之大道的启蒙者;更从他那里知道了儒家的“虽千万人吾往矣”。有时候和别人说起来喜欢怎样的人,也会说,最强也最骄傲的。比如萧峰。女子呢?比如赵敏。
和朋友闲谈,有时会觉得金庸之于国人,甚至大到了可以当心理测试的地步,那么多纷繁复杂的爱恨情仇,雄图霸业,林林总总,尽在这二三十本书中,是一个缩微而又丰富的自成体系的武侠王国,更是情天恨海变化无穷的风月宝鉴。唯一差可比拟的只有《红楼梦》。但红楼除了宝黛钗,其余人物多半不够讨喜,而金庸胜就胜在样本库更齐全,“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,熟读十四本之后,喜欢谁不喜欢谁就成了性格测试纸。以此分断个人性情,可交与否,准确程度,当在星座和血型之上:喜欢程灵素的,断难心仪黄蓉。喜欢杨过的,也绝不甘自比郭靖。扫地僧和马夫人,段誉或南海鳄神,更是一类典型人物的代表。闲谈之间,每逢听到有人赞一声乔峰杨逍赵敏,立时视为同道,那种快速相认同类的喜悦,也非其他阅读可以带来。金学流毒之深,传播之广,由此可见一斑。
八年前曾在豆瓣写过一篇关于金庸的小文。仓促间,也不能比当时说得更好了。
个人最喜欢的金庸主角前三位为:杨逍、萧峰、赵敏。排名不分先后。倘若名单增至前五,则再加上丁典、金蛇郎君。五人名单和三位名单体现出来的个人趣味泰半一致:丁典之硬汉柔情好比萧峰,犹如晴雯之于林黛玉,只是英雄豪气相近,格局气象略小,而个人与时代的不兼容悲剧性相同。再细较之,丁典比萧峰更多了几分文人风骨,怜花心肠。而萧峰对慕容复那句:我萧峰大好男儿,岂与你齐名!一声断喝,豪气干云,至今思来,仍觉血脉偾张。塞上牛羊空许约是金庸笔下最大的悲剧之一。因阿朱出场太少,人物面目尚未清晰已经告退,在此不表。
金蛇郎君和杨逍为我所喜,则只为情之一字。都看似霸道,实则深情。金蛇郎君是武侠里的彼得潘,永远也长不大的小飞侠。只看他掳走至仇家女儿温仪之后的行止就知——此处描写和杨逍与纪晓芙的奇情一般,同样都来自女主角追思过往心荡神驰的自述。
不知是巧合还是有意,章名《逾墙搂处子,结阵困郎君》,和《倚天》里杨逍纪晓芙初遇一章回目《不悔仲子逾我墙》几乎一样——也足见金庸创作时实有心要将二人归为一类,杨逍和金蛇郎君,本就是镜之两面,宝剑双刃,交相辉映,互为补充,倾倒温纪的同时,倾尽天下小女儿心。我一直疑心93版倚天的编剧杨佩佩曾借鉴过《碧血剑》里金蛇郎君对温仪百般温存而温亦芳心暗许的描写,否则以倚天书中寥寥两段,怎编得出那样一段荡气回肠的绝恋?而杨逍之女杨不悔,则是金庸小说里起的最虐人心、却又足以荡气回肠告白天下的名字。书中两次关于她名字的书写都极富戏剧性:第一次是纪晓芙死后不久,张无忌费尽千辛万苦,将杨不悔送至坐忘峰杨逍处。第二次则是众高手围攻光明顶,殷六侠拔出剑来要杀死当年夺妻之恨的对头时,一个女孩子跳出来挡在面前。
两次自报家门,两个男人皆为之心神俱碎,而后者只是再次直面失败,前者才是天人永隔生不如死的至恸。十年生死两茫茫,不思量,自难忘。那一刻,心碎的自然不只是杨逍一人而已。
我倾心杨逍,很大原因来自当年93版的演员孙兴。陌上足年少,风神俊秀,眉目如画,言语气势间睥睨众生,世人皆谓之可杀却不屑作片语解释;为一个囿于名门大派的女子,却甘愿一生孤独,昆仑坐忘。杨与纪在旅店共度的第一夜,杨逍(实际是孙兴)一脚踢开窗户,自贵妃榻上坐起身来,朗声念道:纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮!彼时我方十一二岁,情窦未开,这首词赫然便成了发蒙之金句,一生中倒背如流的唯一一首宋词。
杨佩佩拍武侠,骂声无数,然而她一辈子只拍对一次也就可以了,用如斯之孙兴,演如斯之杨逍,恰如天作之合,旷古绝今,天下再无人可取代。短短几小时的情仇恩爱,足可演尽两个人的金风玉露一相逢,便胜却人间无数;亦足以使得整整一个时代的少女为之心神俱碎,泪飞作雨,从此视杨逍为梦中情人,念兹在兹,永世难忘。孙兴半世谐谑,总演二流配角,无数人也为之扼腕。然而我私心但愿,他不能也不必演出比杨逍更好的角色,还有什么角色可以如此芝兰玉树,如鹤立鸡群?又如此亦正亦邪,直断人肠?只有演员半红不黑,如此方可元神莫辨,天人合一。我不承认任何一个他人演出的杨逍。他就是杨逍。
我却从来没有在电视上看过恰如其分的萧峰,正如从没有看到符合想象的阿朱。
千言万语,尽作一个谢字,感谢查老曾为我们书写的一切。他以一己之肉身,参与建构了整整几代人的集体记忆,实是伟大到几乎有如吃饭穿衣一样平易又不可或缺的功业。我们很难想象没有金庸的这五十年武侠文学、影视荧屏和寻常人心究竟会如何。
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。