年味

2019-01-23 03:18:19大公报 作者：李晓红

 

 

 

　　图：年味有大餐，也有团聚\资料图片

 

　　中年的年味大多是几代同堂的热闹欢腾，也有少数如我们一样，当父母渐行渐远后，或左或右，侧目以视，不知所味。

　　且纵马呀，过尘寰。

　　此后经年，我们从春节出发，飘呀飘，飘在上海、加州、罗马、马尔代夫……让心酸的开始，在阳光下暴晒着，任由时光锻造了硬硬的壳。每一次决绝的转身，却每一次被熟悉的味蕾原汁原味地唤醒，妥贴着，牵引着，指向最窝心的记忆。

　　苍翠空濛的太行山四季分明。随着山间飘来一阵阵原始森林的清香，萤火虫彷彿氤氲流动的霓虹守护着静谧的山城，当冰挂三尺，群山披素，一幅白描浩浩蕩蕩铺陈开来，便是从农曆腊八开始，年味一点点积聚起来。我们拖拖拉拉帮着纯良敦厚、寡言少语的母亲祭灶、清洗、扫除、购年货、蒸煮烹炸，把厨柜塞满了食物，然后在年三十下午包下最后一颗装着硬币的饺子后，年味越来越浓。

　　这时，兄弟两个争先恐后贴对联，準备了半院子的炮仗，母亲从来不让我染指这类活儿。而从那一刻起，我只负责欢天喜地穿上新衣，走家串户相约小夥伴们在鞭炮轰鸣中彻夜守岁，享受着一年当中最奢侈和挥霍的日子，除了準备一隻盛大的胃，就是坐等大年初一那份意料之中又喜出望外的压岁钱。饺子就酒，越吃越有。春节的狂欢，在大人们大口喝酒大口吃饺子的兴奋中，在小夥伴涨红的小脸中，在全民的遐想中走上了巅峰。

　　传统意义上的春节是指从腊月的腊祭，或腊月二十三祭灶，一直到正月十五元宵节，除夕和正月初一为高潮。这期间，母亲总是牢牢盯着我们，以她一辈子的谨言慎行默默规劝我们：少说话，多做事。做比说更重要。我们对此充满了疑惑和不屑：这些陈年旧俗太老套了，哪有说错话就得罪了灶王爷什麼的，来年就风不调雨不顺呢？！

　　成长的过程中，总是遇见已知和未知的事情。已知的固然有惊喜，却也常常使人偏离圆心；而遇到未知的“惊吓”时，真恨不得有三头六臂，或者随身携带一盏灯，照亮茫茫大海中的起点和终点。直到为人母后的一天恍然大悟，母亲手指触动的年味，和彼端的眼神饱含着一份传统，既是希望，也是延续，更是在一年之始万象更新中，与一个欣欣开始、新新形象的互补。正如朋友所言：如果可以，把这个市级劳模母亲那温良贤淑、丰仪懿德、诚笃敬业、勤勉劬劳的品质用相片定格，那将是你们一生的经典。而你们幸福的大家庭则是属於母亲的经典！

　　又是经年花飞。风在吹雾在动雨在飘时光荏苒而过，太行山中的树早已参天，遮蔽了星空，这偏野中的小城留下了遗蜕，让人走的再远，也走不出心海。

　　无论是曾经的城市名片国贸，还是如今的地标平安大厦，像极了家乡的太行山，一样的英姿一样的挺拔，而每一寸阳光调和的影调瞬息万变，在波澜不惊的白云追逐中，打造出醉人的“深圳蓝（天）”，足以让这个城市更加丰富生动而充满了新鲜活力。

　　二十世纪末，一批追梦青年携家带口，走到了深圳，住进单位的筒子楼集体宿舍。蜜儿家住不到三十平的单间，我们住在对面四十平的裏外间。蜜儿总是羨慕我们说：豪宅呀！简陋的筒子楼裏，守望相助，其乐融融。

　　几乎空城的除夕夜，邻居们相约一起吃年夜饭。饺子就酒，越吃越有，彷彿只有这道“经典大餐”才有年味。带上孩子们穿过无人的新闻路，跨过新洲臭水河，一路嬉笑狂奔爬上莲花山顶。登高望远，对面那片草坪空地白天是足球爱好者的天堂，夜晚洒满星星点点的霓虹似太行萤火闪烁，在这个年轻的城市清新而茁壮的气息中，伴随着喷薄而出的第一缕阳光，搅动着爆竹声中的年味。那片草坪是小王心裏永远的“星星之城”。

　　一地鸡毛地忙并快乐中，几个蜜儿家住上了新房，邀请我们做客。小区十八万平方米的绿洲，足球场、学校、幼儿园、超市等一应俱全，依山傍水的一栋栋红色楼房，在梅林公园潺潺溪流中，在塘朗山悦动的清风裏闪闪发亮、熠熠生辉，蜜儿们羨慕了：豪宅呀！

　　不到两年，其他蜜儿们陆续有了新家，一个个先后搬离筒子楼。在蜜儿们羨慕的眼神中，我们住上了位於深圳湾畔的大房子！蜜儿们在互夸中，忙乎着把父母们接来住下，度过一个个温暖如春的春节。年夜饭，祖孙三代团聚在一起，依然是“饺子就酒，越喝越有”的经典大餐。酒足饭饱，只看央视新闻联播、军事台新闻节目，常年读书看报做笔记的九十岁老父亲兴致盎然地说：“深圳走在了全国前列！我们也沾光享受到了改革开放的红利，六十岁以上老人免费乘车、七十岁以上免费去主题公园……我们这代人尚需要子女养老，你们以后将享受到社会养老的待遇了”。父亲又对外孙女小王说：“姥爷这代人一杆枪赶走了小日本，建立了新中国；你父母达成了从小城市到大城市的愿望；而你们这一代人，将有更多机会走出国门，见识外面精彩，要学以致用，推动中国走向世界”。作了半辈子小领导的父亲睿智而充满哲学地总结：居太行而小河南，居深圳而小世界！

　　一个晚上，接到张蜜儿的电话，惆怅地说：“筒子楼要拆了！这件事上了热搜！我安慰她：如今新洲河水清澈见底了，星星之城一栋栋高楼拔地而起建成了市民中心了，小渔村也走进了“深圳製造”的大时代，我们以前也没想到的自贸区、大湾区扑面而来。当然，有情的青春难免挤满着失落……我们都知道，筒子楼是几代追梦者落户深圳的第一个家，於青春是密不可分的整体。因为这个家既是了解我们自己的前提，也是连接我们与诗和远方的地方。太行山远了，筒子楼拆了，芳华也逝了，但底色仍在！

　　深圳的年味几乎就是这样的，在不清晰的四季更迭中，在来来往往湧动的人群中，在变化与刷新变化的速度与激情中，在各民族的文化包容与融合中，绵延着每一个外乡人的梦……