怀念我的温州老师

知道郑张先生病笃已有一段时间了，5月19日开东亚语言谱系与语言接触会议，突然传来先生去世的噩耗，心里还是一惊。年前准备这次会议的时候曾想请郑张先生来复旦再发表高论，老潘说郑张病重，来不了了。临近会议，老潘还说自己这次能不能参加会议得看郑张的身体状况。想不到就是我们开会的第一天传来噩耗！

 

2001年郑张先生厦门留影

认识郑张先生大概在上世纪八十年代我复旦读书期间。他有几次来复旦“私授学问”，所谓的“私授学问”就是那种不是学校或者中文系正式邀请的，只是因为他好为人师，想把满腹经纶倒出来传给我们年轻人,当然这种讲课是没有报酬的，顶多我们陪他一起去学校食堂吃顿学生餐，郑张先生不在乎这些，看他传授时那股兴奋劲儿就知道他已经得到了十二万分的满足了！我永远忘不了他讲授时因为国语结巴说不出，睁大眼睛，头上冒汗，满腹学问无法畅快吐出来的那种情景。我想他声音大、说话急，大概就是因为有时无法畅快用国语表达的原因，所以不熟悉他的人以为在跟人吵架，熟悉他的人跟他共享其乐！那时他工作在北京，家在温州，每年几次温州北京来回，都是途径上海。上海温州来回是坐船的,上海北京来回则是火车。彼时温州上海来回的船票以及上海北京的火车票并不是那么好买，往往买一张船票得很早去排队或者动用各种关系，遇到买不到票或者台风船走不了，郑张先生几次在我家留宿，所以连我爸妈都很熟悉他。我父母跟他年龄相仿，谈起文革故事和戏曲十分投机（郑张的叔父是戏曲家）。我父母觉得他的名字怪异，问他怎么称呼，他说别人都叫他郑张，就叫郑张好了。我父母还是觉得叫郑张不够尊重，一直叫他温州老师，（我妈妈还时常提起另一位熟悉的人物，“苏州老倌”=石汝杰）。每当这位温州老师来借宿我家，一夜说话，我们俩很难睡安稳觉。这位憨厚的温州老师经历奇特，个性鲜明，有很多优良品质值得我们晚辈学习的，他许多做学问的经验也是值得我们这些晚辈学习。下面记录一些我所见识的郑张先生，深切怀念我的温州老师。

 

郑张先生晚年在京寓所

郑张先生古道热肠、诲人不倦，凡是向他请教的人都有这样的感受。我刚踏入语言学之门曾请教他是如何学好国际音标。我知道他自学成才的经历，心里十分好奇，他没受过正规的语音学训练，怎么能如此娴熟掌握好国际音标？他说语言研究始于母语，告诉我他自己的经验，学国际音标要从记录母语始，首先得正确记音自己的母语，母语有语感，同音不同音自己一比较就知道。他说他就是通过赵元任《现代吴语的研究》里的温州话记音自学国际音标；二是要多调查方言，在记音的实践中逐步掌握国际音标。我听从他的话，就仔细拜读当时刚出版的许宝华、汤珍珠、钱乃荣“新派上海方言的连读变调”（《方言》1983年文章）记音，一边自己发音，一边揣摩他们的记音，一边学习记音，最早的连读变调记音就是这样学会的。以后随着方言调查多了，国际音标自然就越来越熟练了。我以后自己做老师了，铭记郑张老师的教导，要求我的学生首先记录自己的母语语音作为入门的第一个功课。其实我们仔细看看郑张先生的学术经历和成就，他都是以自己的母语为起点做研究的，他自己也说学习高本汉《中国音韵学研究》就是对照着自己的温州话。他的上古音研究更是如此，如早先跟王力先生讨论的歌部拟音可以看出母语温州话的影子。我想他音韵学、方言学、汉藏语等领域取得很高的成就，除了跟他个人的颖悟聪慧有关外，还有一大部分原因是得益于他对自己母语的深究。语言研究从母语始，诚哉斯言！

郑张先生早年调查温州方言

八十年代中的一个夏天，郑张先生衣衫褴褛，面容疲倦到我家来，正赶上我们在吃晚饭，所以请他一起吃，他说今天不客气了，要多吃一点。他刚从皖南调查回来，当地发大水，在山上一个多月出不来，整天咸菜糙米度日。他一边吃一边说着当地的发大水的情景，看着他吃得香，我们全家也十分开心，晚餐吃得精光。晚上跟我大谈宣州吴语全浊声母的读音，他说宣州地区肯定是吴语，特别是下乡，城里是江淮官话，下乡一般都是吴语，塞音能三分，但是浊声母不是我们通常的b d g，是边音、滚音等那一套。我当时发觉刚才来时的满脸倦容已一扫而光，现在变得眼睛发光、声如洪钟，半夜了还不愿意睡觉！这次的调查成果郑张先生写成论文“皖南方言的分区”发表在《方言》1986年第一期上，《中国语言地图集》就是根据他的建议设立一个新的吴语次方言—“吴语宣州片”。

大概是八十年代末还是九十年代初，他要把温州家里的书籍和资料带到北京，事先写信让我去公平路码头接，大热天晚上，他左边肩上搭着一条擦汗用的毛巾，右边肩上挑着行李上岸，完全是一副农民的打扮，行李主要是几袋蛇皮袋。到我家打开一看是一捆捆卡片，大小只有火柴盒那么大，是温州词汇记音和简单的注释。他说从小学四五年级就开始记录温州词汇，这几袋卡片是花了几十年的心血积累的。我问他为什么这么小，他说为了节约，自己制作卡片，做的小一点可以多写一些。他如数家珍排列卡片给我看，还让我猜能否看出年代层次。我仔细看了他的卡片，有三种类型的，一种是只有汉字；第二种是除汉字外还有其他类似于国际音标的符号，但并非国际音标，因为我看到有些注音有bb, dd字母串，温州话不可能有这些声母；第三种汉字旁有国际音标注音，我当时就猜出只有汉字的是最早层次，注音字母式的是第二层次，最晚的层次是有国际音标的。三个层次的记录也代表了他三个不同阶段。他说最早小学里不懂音标，只能记汉字，后来觉得有很多温州话的词无法用汉字写出，所以他在中学就仿照汉语拼音造了一套字母标注温州话，大概也只有他自己知道代表什么音。后来学了国际音标就直接用上了国际音标。郑张先生字一向写得很小，到了晚年字才开始写大，我猜想可能跟他从小写小卡片有关。不过他还是十分体贴别人，有一次我看他写给台湾何大安的信，写得很大且工整，我甚为好奇，问他怎么改了风格了？他说何先生眼睛不太好，给他写信要大和工整。

2000年郑张先生（左）与何大安合影

郑张先生热爱自己的家乡，做学问字里行间可以看出温州话的影子和底层；平时评论事物也喜欢跟温州家乡的景和物比较，显出家乡的优势和利好。1989年那年的方言学会在湖南大庸开，火车下来坐汽车去张家界游玩，我坐在他旁，邻近张家界，两边的风景优美、山峰奇特，满车的与会人员啧啧称奇。郑张先生却对我说家乡的雁荡山比这里要好看。我不以为然，87年夏我去过雁荡山，哪有张家界的奇。他说你去的是北雁荡，南雁荡更漂亮，张家界山峰奇特秀丽，我们南雁荡除了有这两个特点外还多一项--雄伟。我听后哈哈大笑，心想真是纯粹的温州人！有一次来我家，正赶上我家包馄饨，所以就一起吃馄饨。他借题发挥大谈家乡的馄饨，说家乡永强镇的馄饨是最好吃的，然后介绍了皮子、馅儿的做法以及它们的叫法，馄饨汤水的滋味，从馄饨谈到馄饨这个词的各地方言的读音、汉字的写法等。他就是那么的直率、纯粹！

 

我在中外大学都待过，见过很多学问大家，这些大学问家也都痴迷自己的学问，不过像郑张先生这样直率、纯粹而又痴迷的学问家实属罕见。他的直率、纯粹让他吃了不少苦，受了不少罪，但是一个人的秉性是从小养成的，虽为此受苦也很难改变。我们现在回过头来想想，这种直率、纯粹是何等的珍贵！我们这个社会、学术界不就是缺少这种直率和纯粹吗？！

1987年方言学会郑张先生（左二）

与众学者普陀山合影

潘悟云（左一）、游汝杰（左三）、

钱乃荣（中）、徐云杨（右三）、

许宝华（右二）、陈忠敏（右一）