日本人审美超过我们？他们馆藏几件宋瓷价超汝哥官窑竟是这种妖色

农耕文明时代，黑和白——影响我们生活的最重之色。日出而作，日落而息。日出，白天来了。日落，黑又降临。从白天出发，我们抵达黑夜。黑夜一来，我们就熬，就等待，又一个白天的开启。如此反复。白与黑，像两扇门，牢牢地把住生活的两头。古人在陶瓷色彩的审美上，在一个相当长的时间尺度里，都在黑与白之间徘徊。从釉色提纯的角度，黑是起点，一点一点去除那些灰黑的杂质，最后达到向往的目标——洁白无瑕——“邢白”、“定白”、“枢府白”“甜白”、“中国白”。从彩绘的角度，又反过来了——从一片白地开始着笔，描画花草虫雨，山川风景，人物故事。黑——中国水墨画的终点。黑与白，谁为始，谁为终。至少，到了两宋，我们都还在为此纠结。宋代是中国瓷器第一个高峰，尤以单色釉为盛。当时的主流审美，不外乎青和红两种色调。这种审美取向来自宋代的最高层——皇室。宋朝皇帝认为，青代表过去和回忆，红代表未来和兴盛。那么黑呢？黑，在民间也是极盛了，黑衣黑靴黑帽黑头发，整个一群“黑人”，每人手捧一黑釉或黑花茶盏，兴致勃勃，斗茶于在街头瓦肆。南宋人刘松年的《茗园赌市图》画的就是宋人斗茶情景。斗茶是宋人的怪癖，不仅斗茶行为怪，连斗茶的盏色也怪。“茶色白，宜黑盏”（宋·蔡襄《茶录》）。白与黑，我们日常生活的底色，见惯不惊，怎么也谈不上悦目的。他们就是天生的一对冤家，凑在一块，谁是主，谁是客，谁是谁的衬托，谁又是谁的影子，还真说不清。不得不佩服宋人对于用色的大胆。想来那时的老百姓寻思，青色用不起，红色又不敢用，用黑色没啥吧。一群黑色。一巷子的黑色。一村庄的黑色。黑色很快占领了整个的民间。今天，国人普遍认为黑色不入流，可能与长期受恶梦折磨，睡不着觉有关。一些人喜欢把黑夜整得灯火通明，与白天无二。我们都笑日本人追捧黑色，把我们老祖宗的土黑碗当国宝供着，审美还停留在中世纪，真是老土了。从艺术的角度看，日本人真不是老土，甚至可以说比我们老道。黑色是一种与黑夜有关的颜色。如果说，日本人仅是对黑夜比较着迷，喜欢天天打混沌瞌睡，那我们也太小看人家了。日本人认为，生活的终极意义，就是回到生活本身——以“禅”的行为方式抵达“道”。外面的世界很精彩，生活色彩绚烂。精彩和绚烂，让人目不暇给。还原，再还原——无充斥之累——回到本色。日本人对宋代黑釉瓷器，特别追捧。他们的博物馆里自今还珍藏有四件国宝级别的茶盏，叫“曜变”瓷，或者“天目”瓷。排第一名的是“建窑曜变天目茶盏”，现藏于东京静嘉堂文库美术馆。“曜变”一说出自明人笔记，一个我们早就抛弃不用的提法，日本人一直沿用到今天，可见在他们的文化里，这玩意有多深刻。“天目”有几多说法，比较而言让人信服的是说，这几样东西是从浙江天目山引进过去的。还有说是“天眼”的。宋代建盏的窑变，其实就是釉上的粉尘、杂质之类的，偶然发生了质变，本来是烧陶瓷的缺陷，被窑工们化腐朽为神奇。“天目”瓷——满身窑变。日本人欣赏这路斑点，还有讲究。京都大德寺龙光院，也有个宋代“天目”建盏。赏宝人正襟危坐，目不斜视。知客手捧宝贝，匍匐于地，地上还须铺上干净的草席。他们都在渴望一缕神光出现——那是能给荒原带来生机的草色，是穿越茫茫暗夜的莺歌，是冥冥之中生命的守候。那些斑点，或聚或散，仿佛点点梅花盛开在雪夜，仿佛黑夜中一只又一只异样的眼睛，在远处默默地注视你，提醒你，点亮你心灵的黎明。最为神奇之处是，转动瓷器，迎光看，随着视角的变化，能发出七色光彩，绚烂夺目，变化莫测，用日本人的话是“不可思议”。 用宋代文人的话，这是“外枯而中膏，似淡而实美”（苏轼《评韩柳诗》）。苏轼的枯淡之美，与禅宗的“无”相通，“菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃”（六祖惠能偈语）。黑夜即无，无所穷尽，换成先锋诗人的话语习惯，就成了“空白或者深渊的魅力”。简约，深邃，不对称，非主流。放在今天，也是现代派。就是这样的神妙瓷器，因为其不入流的“黑色”，被我们不屑一顾，甚至怀疑日本人的审美是不是出了问题。真是可笑。抛开别的不说，单就颜色审美，日本人推崇把冷峻和闪亮，藏于质朴无华中，既不张扬，又暗藏玄机，还真值得我们深思。不是日本人落伍了，不是他们颓废和沉沦了，他们时刻清醒着呢！居安思危。一个弹丸之国，千百年以来积淀于民族基因里的审美情趣，不可撼动的记忆。所以，从字面上望文生意，我更相信“天眼”一说，天之眼，审美之慧眼，虽然此种说法会遭至多数陶瓷学者的非议。人家牢记的，早被我们忘却。忘却了的，我们可以再捡回来，这不是开历史倒车。我们在重回本色审美的同时，会成就更多时刻清醒的慧眼。回头来，说白色。白色呢，则意味着被抛弃。北宋早期，宫廷里还使用着大量的定窑瓷器。定窑技术成熟，质量高，选为皇家用瓷是理所当然的事情。从技术上讲，单色釉发色的每一点点提纯，无不标志着中国瓷器的巨大进步。天青色不好烧，白色也不好烧。如象牙一般的那种可爱的白色，更不好掌握。就是这种白——今天我们广泛采用的颜色，到了宋徽宗时代，还是被抛弃了。史书记载：“定器有芒不勘可用。”关于芒的解释，一直没有定论，有的认为是中期以后定窑是涩口，不好用。有的认为这个“芒”，指的是“火光”，刺眼，徽宗皇帝长期深居宫中搞书画艺术，眼睛不好使唤，见不得光。涩口也好，火光也好，总之，定窑被皇家主流审美抛弃了。白色渐渐成为被抛弃的象征——不是过去，也与记忆无关——而且是真真切切被抛弃，渐渐被抛弃。我们今天所能见到的瓷器，基本算是白色一统天下了。这不是重新把抛弃的捡拾起来，现代人不大愿意干这种事情，都是自尊心在作怪。推崇白色，还是与一种矛盾的情绪有关。凡与白有关的词语，都不见什么好事，“白搭”，“白眼”、“白忙乎”、“白货什”（方言，“草包”之意）……在民间，白色还真不能提升人的兴致。好在，白代表什么也没有。啥也没有，就要努力去拥有，一穷二白嘛。一穷二白的“白”，不是没有，是无中生有，是一张正在等待我们开始绘画蓝图的纸——一切从零开始，从当下开始。有一种怪现象，新上任的上司，往往自我感觉良好，对继续前任的东西，不感冒，不喜欢涂涂抹抹，修修改改，而是另起炉灶，自己搞一通形象。这也与骨子里对“白”的敏感有关。白还意味着干净。干净不是绝对的。既然有干净，就有对立的污染。从“干净”一词诞生那一天开始，它都在遭遇着“污染”的对抗。污染不仅有来自各样的杂色，还来自本身——白色污染。白色污染白色，你分不清楚谁在污染谁，谁又被谁污染。我们很快陷入一种不能自拔的白色情绪里——白色再次让我们陷入审美的颓废。好在，我们还有红色，那种从宋朝一直延续到今天的激情，中国式的浪漫主义。我们曾灰色过，也“愤青”过。当无数回的灰色和“愤青”之后，我们回过头来看白色和红色，既不会被红色淹没，也不会被白色沦陷。我们是80后、90后的“右愤”或者“左愤”。