（一）
《幽梦影》中有语“雨之为物，能令昼短，能令夜长”。
想来，的确如此。尤其是在这初秋时节，雨水淅淅沥沥日夜缠绵，伴着凉风，处处透露着秋的凉意。
白日里，面对这蛛网似的雨水，人们自觉地穿起厚衣，尽量在屋里不出门，静静地听着雨声，一听就是一天，任时间无端划过。
而深夜中，漫漫大雨不期而来，一下子就冲破了夜的寂静，却让其变得更加长静无边。人只身躺在床上，于暗沉的夜色里听雨而眠，层层雨声落下又落下，终于连缀成片，落到人的心底里去，也落到往事的巢穴中，让人不胜思量。
（二）
记忆里，幼年时的雨水总是硕大而清凉。常常在下雨之前，空气中便酝酿着雨的味道，那种极度潮湿的混合着泥土的芳香，饱满地渗入人的口鼻中，即使在屋里也不例外。每每此时，我便会兴奋地朝母亲嚷道：“下雨啦！要下雨啦！”而母亲则总是怀疑地看看我，继而也发觉了似的朝我肯定道：“你鼻子可真灵呀！”这下，我更加兴奋，干脆站到屋门边，看雨水径直落到院子里的红砖地上，一滴又一滴，密匝而迅速，由片片水晕刹那满地潮湿，继而汇满整个院子，如浅浅的河水，一应向外流去。常常，在这样的日子里，我总爱坐在门边，依靠门栏，面对着纷纷的雨水，看书，写字，仿佛，只是为了更近地嗅嗅雨水的气息，看看雨水的样子。
（三）
九八年，我正上小学三年级。那年的夏日，雨水连绵，竟出奇的多，最终导致洪水漫漫，伤灾无数。一时间，整个国家都投入到抗洪救灾里。长江泛滥，黄河泛滥，黑龙江松花江泛滥……无数军人跳到江水中，迎着暴雨，用身体铸成堤岸。
而彼时，在我的家乡，电话还未普及。遥想着置身东北军队里的父亲，我和母亲只能每日守着家里的电视机，一遍遍地看着新闻播报，小心翼翼地听着每则消息，观看每幅画面，在担心灾情的同时，也无比地担心着父亲。然而，与父亲有关的一切均无消息。母亲有时看着电视报道竟会发怔地问：“你看这人的背影像你爸吗？那个人呢？”瞧我不答，她便又会自言自语到：“也不知道你爸在哪里？去没去抗灾？”
就这样，过了好久好久。
终于有天，父亲来信儿了。他把电话打到了村长家中。那是我们村里唯一有电话的人家。好心的村长匆匆赶来叫上母亲去接听。记得母亲接完电话一回来便对我安慰道：“你爸爸说知道我们担心他，特意打电话回来的。黑龙江，松花江都发洪水，部队全上去了，现下，好点了。我要他小心……”她絮絮叨叨地说着。而其实，彼此间相隔着千山万水，除了话语里的一句句“小心，保重”，又能有什么办法呢？他们之间，这二十多年相守异地的辛酸，怕只有他们自己，才能体会吧。
（四）
又某年，雨季。我已参加工作，在乡下教学。那日值班，碰巧大雨倾盆，道路成河。我准备向学校打电话，请假不去。父亲却执意不许，硬要开车把我送到学校去值班。他一边开车一边固执地教育我到：“该值班就得去，对工作要负责！今天是下雨，就是下冰雹，下刀子，你也得去值班！”我坐在车里，听着他徐徐的教导，看着车外漫天成堆的雨水肆意地砸向车窗，无限感慨，觉得父亲虽然转业多年，但那份军人的骨气却仍深刻在他的骨髓中，是从未消散。
就这样一路向前，待车行进乡下山路间，道路早已被雨水淹没。几次下来，车都熄火刹停。我道：“不如暂停回头。”他却头也不回地说：“想也别想！”于是，大雨喧嚣里，一辆小车孤独而执拗地绕转在山间。我刚想：倘若此时旁人看见，定以为这车的主人太另类。但这闪念立马止住了，因为此时此地，在这景象里，除了我和父亲，还会有谁？
磕磕绊绊，我们终于来到学校门口，可一下车，雨水便漫到了我的膝盖。我看向车内的父亲，他却向我塞一把伞道：“去值班吧，我在车里等你。”
无法，我咬着牙，步入校园，却惊奇地看到，这里已成为了一片水塘，看着至膝的雨水，我竟是要找个浅处落脚的地方也无，只得慌忙抽起衣服，一步一步，艰难地走向最里面的值班室。
然而，一进值班室，本村的同事便朝落汤鸡似的我大叫：“你怎么来了！雨这么大！你疯了吗？你从哪儿来的！”面对着这一连串惊讶，我居然有点自豪起来，微微一笑：“我爸硬拉我来的。下刀子也要拉我来。”“觉悟真是高啊！”同事咧嘴举着大拇指朝我笑道：“都这样的家长可好了！”说完又哈哈大笑起来，我于是也陪着他们笑乐。而此时，门外，雨水依然喧哗，父亲也还在车中等我，我的心中，竟仿佛也下起雨来。
（五）
也许，就是这样吧，在雨天观望，有关雨的昔年往事也会一并滴入心头，缠绵盘绕，温柔刻骨。想必，这也是古往今来雨水招人喜爱的因由。
在这样的雨天里，絮絮地写着这样的文字，聆听着窗外的雨声和教室里的读书声，时间亦渐渐过去了。天色暗了下来，而这雨却仍未停歇，那就让它们如此淅沥着飞落吧，连并着记忆中的美好，默默地滋养着人生的大地……
联系客服
