【清漳风物】涉县的野菜

　　也许从小生长在农村的缘故，我对野菜始终抱有一种好感，我觉得，最能代表春天的不是花开，也不是燕雀，而是那些随意生长在田地里的野菜。

　　涉县地处山区，野菜的品种自然比不上平原，但是“好花只在一两朵”，对于喜欢野菜的人来说，有一两种得意的野菜，足矣。

　　有一种“面条菜”，是我来涉县之后才知道的。它一般生长在麦田里，和麦子一起生长。它的植株细长，叶子像宽宽的面条，碧绿碧绿的颜色，很招惹人的注意力。“面条菜”适合凉拌，过了热水，再切成小段，伴以种种佐料，小菜就成了。“面条菜”入口既烂，有一种甘凉和清冽，很让人回味。出于对“面条菜”的陌生和稀少，我很少能在田野里看到，即便是看到了，也多半在怀疑中错过。所以对“面条菜”我始终抱有一种距离感，满足口欲也只有一回，过后却怎么也忘不了它的味道。

　　荠菜是大家最熟悉的，也是春天到来第一个钻出泥土的野菜。在涉县，荠菜是随处可见的。每次看见它们，我总会想起那句：荠菜马兰头，姊姊嫁到后门头。歌谣是南方的，在北方的涉县，像这样的歌谣寥寥无几。当地农村里的村民大多不吃野菜，每次看到我们在他们的土地上寻找野菜，他们都过来问问稀罕。也许他们还没有认识到野菜的巨大价值，也许他们忙，没有闲情来采摘，所以他们错过的不是野菜，而是生活的一大情趣。至今，我也没有吃过一次荠菜馅的饺子，不是不想吃，而是没有机会，我对那种细小的绿叶怀有一种琐碎感，知道吃荠菜，其实就是在吃功夫。现代人都讲究快餐，在荠菜上下功夫还真有点舍不得。

　　最喜欢的是苦菜，现代学名叫苦苣菜，我老家叫蕖么菜。苦菜不同于其它的野菜，它的生长期靠后，每年五一前后才姗姗来迟。也许正是这种迟到的生长，苦菜很苦，似乎把所有的“苦”都集中到自己的叶片和根茎上来了。人们都说，吃苦菜就是专门吃“苦”的，正像吃苦瓜。我基本赞同这样的说法，每年五一之后，无论多忙，我都会一个人跑到大野地里万般寻找，对于我来说，苦菜就是我的整个春天。没有苦菜的春天是空妄的，正如生活中的酸甜苦辣，它是生活的一种味道。现在，因为对农田的过度开发，苦菜已经不好寻找了，一般要到很远的地方才能找到。我常常想，如果有一天找不到苦菜了，我们该怎样来对待一个没有苦菜的春天？

　　在涉县的野菜中，还有一种大家都熟悉的野菜：蒲公英。不知道为什么，我对蒲公英始终不那么热爱，甚至很少去采。我不喜欢它们粗大的叶片，也不喜欢它们早早就开出的黄色的花朵，尽管它的药用价值越来越被人们认可，但我和它，就是没有交集。不知道是我没有口福，还是它没有特点？

　　涉县的野菜，还有很多，比如夏天的马齿苋，秋天的野蒜和野韭菜，它们的味道各不相同，营养价值也多有差异，但对喜欢他们的人来说，它们就是一种味道，春天的味道。

　　在我们家里，除了儿子，大家都爱吃野菜，尤其对苦菜，更是爱不释手。有一天母亲把苦菜的根种在一个花盆里，竟然长出了一片嫩芽，看来苦菜不仅可以野生，家养也是适宜的。

我在涉县生活了快30年了，可真正算起来，吃野菜的年头并不是很多，但随着年龄的增长，我越来越喜欢上了这些绿色的植物。书上说：吃得苦根，百事可做。虽然我还做不了百事，但吃点苦菜，调剂一下胃口，还是很美好的。