西南商报副刊2016/6/8用稿
请一定在夏天回到故乡
杨不易 (四川成都)
本名杨方毅，四川广安人，现居成都。文学作品以小说、随笔、评论为主。在《山东文学》《福建文学》《四川文学》《青年作家》《佛山文艺》《草原》等刊物发表多篇中短篇小说、评论，有小说被《中篇小说选刊》、《长江文艺·好小说》转载。出版有中短篇小说集《伪单身时期》，随笔集《火枪与玫瑰》。
一个盛大的故乡，才能让我们爱得不知所措，在贫瘠中的张望，只会变得更加忧伤。六月的最后一天，我回到杨桥，像重新回到十八年前，在繁茂的盛夏里沉醉不醒。
是的，很长一段时间，在我的脑海里，杨桥越来越贫瘠越来越荒凉，像一片被遗弃的废墟。从十九岁那年离开杨桥后，我都只在冬天回去，春节，短暂地呆上几天，又匆忙离去。冬天的杨桥是沉寂而萧瑟的。稻子早已收割，水田里只残留着正在腐烂的禾茬，寒风掠过，连一只水爬虫的踪迹都看不见；麦苗还很浅，到处是裸露的红土；树们的叶子都跌落了，光秃秃地立在风中，像无家可归的孤独老人……
其实，春节期间的杨桥，是一年中最热闹的。那些外出打工的人们，或者坐长途汽车，或者开着新买的小车，都千辛万苦地长途跋涉回来了。他们衣着光鲜，叼着香烟拎着好酒，在亲友间串门，高谈阔论。他们踏着路边的枯草，目不斜视地走过，彼此热烈而陌生。塑料袋和空酒瓶遍布杨桥的每个角落，小车飞驰，大马路上尘土飞扬，一些满面风霜的老人们走在路边，尘土将他们的身影遮掩……这样虚假繁荣的热闹，让我们忽略了杨桥作为一个村庄的本来面目，忽略了那些悄然生长的庄稼和草木。杨桥，成了一个人心和草木都荒芜的村庄，让我无所适从，满腹幽怨。
因此，在六月的最后一天，穿过正午的暴烈阳光回到杨桥时，我完全惊呆了，这是一个好多年没有见过的杨桥。我如同遭遇一个从不认识却惊艳的女子，一见钟情，或者旧情复燃。公路旁边密密匝匝的树木，披着丰厚的绿枝翠叶，夹道迎接我的归来。站在路边，一眼望去都是绿油油的水稻，衰败的水田都不见了踪影。水稻正在扬花，是她们最多情而多姿的美好时节，每一次的随风轻扬，都让人心动。而层层梯田的田埂上，低矮的桑树也挺拔而立。
丰硕的果实，更能让人心生过于满足的慌乱。父亲种在屋旁的葡萄，肆意地爬到房顶，压垮用大竹杆搭起的架子，乌黑圆润的葡萄突破密实叶子的遮掩，一串串张扬地挂在那里；屋旁自留地的数株梨树，也挂着累累的果实，随手即可摘下来大啖；孩子们拎着棍子去摘李子，兴奋的尖叫此起彼伏；入夜，坐在院子里，听蛙声四起，看满天繁星，像重回到童年……
这些没有节制的描绘和赞叹，显得我像一个势利的孩子。难道因为冬天的贫瘠就嫌弃故乡，因为夏天的丰盛却意乱情迷？
不是这样的，不是这样的。我只是在盛夏的美好故乡叹息，为那些远离故土的人们而惋惜。不知从什么时候开始，人们成群地离开杨桥，去遥远的城市流浪和漂泊。和我一样，他们只在春节时候才千里迢迢回到杨桥，满眼看到的，都是贫瘠和荒凉。在外流浪的日子里，故乡的面目原本越来越模糊，偶尔回来一次，却只看到贫瘠和荒凉，甚至垃圾遍野、满目疮夷。这样的印象，使乡村在人们的心目中越来越正在刻意淡忘故乡，甚至羞于提起，不愿意再回到那里。乡村成了我们心头的一道伤口。
充满生机和希望的夏天的故乡，让我们重拾对乡村的美好记忆，重新燃起对她的热爱。在外漂泊的人们，相信我，夏天回到故乡，是治愈痛惜故土的暗伤的良药。
闪小说二题
王平中（四川安岳）
捡到一个包
李二娃在街上走着，突然看到地上掉了一个包，就弯腰捡了起来，打开一看，里面有厚厚的一叠钞票。他用手抚摸了一下钞票，不是假的。心想：如果哪个发现丢了钱，一定很着急哩！于是，就在街边等待失主。
一个六七十岁的老者东张西望地走了过来。老人家，这是你丢的吗？李二娃扬着手中的包，迎上去说。
我的包？老者疑惑地看着李二娃。
是啊！李二娃说，里面还有不少钱哩！
是吗？老者眼睛紧紧地盯着李二娃，像要从他脸上看出什么，然后说：我没丢包！便向前走去，走了几步，还回头冲着他狡黠地笑了笑。
这时，一个中年妇女东张西望地走了过来。这是你丢的吗？李二娃扬着手中的包，迎上去说。
包，什么包？中年妇女望着李二娃说。
是这样的，我捡到一个包，里面有不少钱……
李二娃话还没有说完，中年妇女左手捂着裤包，神色慌张地跑了，像她身后有人追赶似的。
我是怎么了？我长得很可怕吗？李二娃眨了眨眼睛，用手摸着头，怎么也想不明白。看到一个年轻人东张西望地走了过来。
这是你丢的吗？李二娃扬着手中的包，迎上去说。
我的包？年轻人“扑哧——”地笑了一声，这种把戏只能骗三岁娃吧！
我骗人？李二娃不解。
这时，一个人走到他身边，掏出一个证对他说：我是警察，请跟我走一趟！
李二娃看到，刚才那个老者在不远处冲着他笑。
抄表
李二娃所租的房屋，水、电、气都各有一个总表，再是分表入户。三家公司只抄总表，单元要算到一家一户。之前，都是每户轮流一个月抄表、算账、收费，很麻烦。有人因为工作忙，延误时间去交费，单元便时常被断电断气停水，住户们便骂骂咧咧的。
李二娃见状，对小区的人说：轮流抄表很麻烦，每月的水、电、气费我帮着收吧！
张大妈问：你要工钱吗？
要啥工钱！都是一个单元的住户，举手之劳嘛。李二娃说。
大兄弟！你真是做了一个天大的好事呀！张大妈双手直作揖。
张大妈！千万莫这样！折煞人哩！我一月有半个月上夜班，空闲时间多嘛！李二娃说。
话虽然这样说，李二娃抄表后才知道多麻烦：先到水电气公司去抄总表，再一家一户抄分表，然后算出每户的费用。他怕出错，还要反重算几次，核实无误后再去一家一户收钱。有时家里没有人，要一上一下跑几次才收得到，费收齐了还要交到各个公司去。尽管这样，能为大家做点好事，他乐在其中，毫无怨言。
半年过去了。一天，李二娃上晚班，白天在屋里睡觉。朦胧中，听到张大妈同一个人在小声嘀咕：你说，他每月乐颠颠地收水电气费，图个啥呢？另一个人说：你是怀疑他在费中做了手脚？张大妈说小声说：说不清哩！另一个人说：那找个人去查查账嘛！张大妈说：这样好吗？
听到这里，李二娃脸上发烫，像做了贼一样！当天晚上，李二娃将收水电气费的本子和交费后的发票交了出去，说自己忙，没有时间收费了。
于是，又是每户轮流收费。有的因为工作忙，延误时间去交费，小区又时常被断电断气停水。
海棠
贾登荣（四川南充）
出小区，过小街，低头进入介于两个小区之间一片不大的绿地。猛抬头，一抹娇艳的红突兀地出现，让人眼前顿时一亮。仔细看，原来是一株海棠树粲然开放。这株不大的海棠树，从树根到树梢，挂满了鲜艳的花。有的独树一朵傲视苍穹，有的三两簇拥喜笑颜开，在绿树丛中，在早春的天空下，那么耀眼，那么生动。我急忙掏出手机，对着这一树姹紫嫣红狂拍了起来。当我拍完照，漫步在小园中才发现，在围墙边，在草木中，在大树下，都星星点点分布着一株又一株海棠。有的，已经绽开满树红；有的，正孕育一树花蕾。红的海棠，让这片绿地充满勃勃生机。
其实，在相当长的时间里，我是一个花盲。幼小时受伤的心灵，不能与花草亲近，自然也就不认识这些美丽的花花草草。所以，对于海棠的认识，最先还是缘于宋代著名的诗人陆游那首《海棠歌》：“我初入蜀鬓未苍，南充樊亭看海棠。”南充？！当跳出这个熟悉的名字时，我兴奋了。想不到家乡南充的海棠，能写入诗人的不朽诗篇中。不过，更让人感到惊奇的是这几句：“若使海棠根可移，扬州芍药应羞死。风雨春残杜鹃哭，夜夜寒食梦还蜀。”南充的海棠，居然有这般的魅力。陆老夫子曾经在另外一首诗中写道，“一别南充十四年，时时清梦到金泉。”那么，是不是南充的海棠留给他的印象太深刻了呢？以至他要一次次梦回南充？！
看来，这南充的海棠，应该不是一般的美艳！一连好多年，我到这座川东北重镇出差、开会、学习时，总要挤出点时间，去寻访陆游诗中的“樊亭”，去观赏令陆老夫子终身难忘的南充海棠。不过，不知是因为自己眼拙，还是与花无缘，在南充的街头、在南充的公园，在南充的风景区，一直没有看到梦寐以求的海棠花。
真正见到海棠，是在成都，是在城西的浣花溪畔。那是一个寒风刺骨的下午。从住家出来，穿过二环路，然后从一条狭窄的小径进去，再经过川西茶廊，沿知竹吧，经诗歌大道，绕茂密竹林，最后来到一座人工垒成的山坡上。眼前，出现了一片只剩下光秃秃枝条的树木。仔细看，树下有一铭牌，上面写着：海棠。这真是，“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。”多年来朝思暮想的海棠，想不到就这么与自己不期而遇。不过，我还是用怀疑的眼光打量这片其貌不扬的树。它们，既不高大，也不修长，更不伟岸，树干甚至有些佝偻，如同发育不良的儿童。这样的树，能开出艳丽的花吗？
回家的路上，脑海中突然又涌出了陆游那首《海棠歌》中的句子：“当时己谓目未睹，岂知更有碧鸡坊。碧鸡海棠天下绝，枝枝似染猩猩血。”有资料不是说，碧鸡坊是唐代才女薛涛当年住过的地方，而地点就在这浣花溪畔吗？那么，陆游当年吟咏的美奂美伦海棠花，是不是就是刚才那片这片土地上海棠呢？！春节刚过不久，我又一次走进浣花溪，走近这片树林。仅仅一个月时间，眼前呈现的情景与上次迥然不同了。那盛开的海棠花，密密麻麻、层层叠叠的海棠花，红的刺目，红的耀眼；无数的花朵在灰蒙蒙的天空下，堆砌出美丽的风景线，吸引着无数游人驻足观望、拍照留念。这时，我不禁为自己前不久冒出的想法汗颜了。生活中就是如此，丑恶的坏人，不一定生着狰狞的面目；善良的好人，不一定长着英俊的脸庞。看人不能只看外貌，看花亦然！婀娜的树枝头，不一定绽放美丽的花朵；娇艳的花朵，也不一定怒开在俊隽的树枝上。生活中，处处充满哲理。人们只有用辩证的思维，才能少犯错误，少走弯路。
静坐家中，将在成都拍到的海棠花“晒”在QQ空间，并写下这样一句话：朋友，南充哪里能看海棠呀？！不一会，有南充的朋友留言了：市北湖公园、南门坝生态公园，都能够看到海棠花呢！看来，陆游笔下南充海棠盛开美如画的场景，又会重现在这多情的土地上！于是暗暗决定，今年秋或者明年春，一定要到南充，去看看那吐艳的海棠，去领略陆游笔下海棠竞放的盛况！
办公室里的蛐蛐叫
邓敏（四川苍溪）
不知从哪一天起，每天早晨到办公室，打开门，便听到清脆的蛐蛐的叫声。最先，我很吃惊，心想，这里怎么会有这样的尤物，瞬间让人神清气爽。
仔细寻找，我发现角落里潮湿的拖把是它们快乐的栖身之处。大概有三四只吧。每天的鸣叫声此起彼伏，嘹亮而放肆，惹得我都不大忍心动那只拖把，生怕打扰了它们欢快的欢唱。昨天侍弄窗台上吊兰的叶子，竟然发现，还有两只青色的蚂蚱，我一下就醉了——天，这样的邂逅，太出乎我的意料了！蛐蛐、蚂蚱，曾经熟悉的玩伴，多年生疏了，今秋竟然不期而至，带来了时隔多年的问候。我的心顿时柔软而轻快起来。轻轻而认真地擦拭着每一片叶子，那两只蚂蚱也像老朋友似的，不惊不慌，气定神闲地由着我，然后随意挪动一下，从这片叶子跳到那片叶子。我真是……说不出的那种感觉，只知道，很好，很好！
自小在农村长大的我，对这些小伙伴本是司空见惯。记得那时，一到夏天，山坡上，河坝里，玉米地里，但凡我们能去的地方，到处都能见到它们的身影。蛐蛐，我们叫它跳跳，那时觉得闲来无事，就去追着捉，但捉来干什么，很少有打算，只是觉得追逐一种若即若离的东西很有意思。有时候，悄悄咪咪地走近一只跳跳，精神高度集中，双手做好志在必得的架势，找准时机，迅速捂下去。可能只有一半不到的几率吧，终于真的就捉住了，它在双手搭成的狭小空间里慌乱地跳动。年少的我们，总带有几分恶作剧，竟然觉得很享受这份主宰别人命运的霸道感觉，任由它在其中不知所措，跳动撞击着手掌，密集而痒痒的。然后便小心翼翼地收拢双手，可大意不得，因为稍不留神，机灵的它就会趁机逃脱。左手适度力道地摁住身子，右手便夹住它的两侧，这样便可以在同伴面前炫耀胜利成果了。但后来，又怎样处置呢？又怎样呢，我记不大清楚了，好像女孩子会玩会儿就放了，然后又去捉另外一只。男孩子呢，好像也有放了的，但他们更愿意用细线拴住它的一条腿，最后看看谁捉的最多。但最后呢？是全部放了，还是怎样一个玩法，我现在已经没有准确的记忆了。不过更多时候，当它意识到危险时会警觉地迅速躲开，一路跳得很远很远，那本准备好了的人便会因为扑空而一个趔趄，就摔在地上了，膝盖和手掌肯定是被摔痛了。但谁会顾及呢，摔倒带来的痛远比不上再次追逐带来的乐趣。于是，来不及拍拍粘上的泥土，便又进行下一轮的捕捉。一个上午，或是一个下午，便在这样的追逐中，夹杂着成功的喜悦和失败的沮丧，快快地溜走了。我们满足而快乐。
记得有时候，钓鱼找不到蚯蚓，最便捷的饵料便是他们。因此，我们还会收获实惠的鱼儿，晚上回家要么叫母亲用泡菜煮酸汤鱼，要么就是奶奶撒上几颗盐用荷叶包上埋在火堆里，做成外焦里嫩的烤鱼。总之，因为它们的乐趣很多很多，生动了整个童年时代，即或现在回忆起来，有关它们的人和事，也历历在目，亲切而贴近。
我是不忍心驱赶它们的，任由它们在那角落鸣叫嬉戏。那只拖把，我隔天便给些水，润湿一下，是舍不得再使用了，生怕一动就惊扰了我的好伙伴，它们就跳走了。它们走了，谁会这么陪伴我呢？
蛐蛐的鸣叫已经没有了，可爱的伙伴，是不是，也累了，需要休息会儿？或者，一夜无眠， 此时也需要闭目养会儿神呢？由着你们吧！不过请放心，你们的那方天地，我将永远给你们留着！
柔情玫瑰
梁路峰（江西遂川）
阿书认识小玉的时候，阿书22岁，小玉17岁。
小玉有一双漆黑的大眼睛，玫瑰花瓣似的嘴唇。小玉笑起来如玫瑰在清晨绽开一般。
小玉哭了，那眼泪是花瓣上昨夜残留的露水，亮晶晶，一滴一滴。
这是阿书的初恋。认识小玉以前，阿书只晓得专心画画、看书，从来不晓得女孩子有那么可爱的。
后来，小玉出现了，她俯在沙发上，大眼睛一闪一闪的，听一群男孩弹吉他，用柔柔的嗓音唱：我来唱一首歌，古老的那首歌，我轻轻地唱，你慢慢地和……那是80年代的歌谣，90年代的恋情。
再后来，事情有了变化，阿书的一个朋友跟小玉说，你喜欢画画，我教你，你愿意唱歌，我介绍老师给你，你完全可以当歌星。小玉年轻，不知世道的深浅，她听了他的话，跟他去了他家看画画，那一夜，小玉没回家。
阿书不久后知道了这一夜发生的事，是那位朋友亲口告诉他。阿书心痛得一瓣一瓣的。小玉睁着大眼睛，吃惊地看着阿书。阿书觉得这是小玉的过错，他不能够原谅她。
阿书坚持与小玉分手。小玉回家之后哭了一夜，但是事已至此，她不太明白自己做了什么，她有口难辩。她选择离开那个城市，她才17岁。她想她还年轻，她要重新开始，她不知道17岁的自己已经带着一颗受重创的心。
小玉走后，阿书开始了流浪生涯，他漫无目的地从一个城市到另一个城市。睡在城市的街心花园里，看尽私人老板的脸色。他灰心得黑压压的一片茫然，不知所措。
他开始怀念起小玉，小玉从来不会故意伤害他，小玉会仰起头来看着他，听他哼唱那首歌：最远的你是我最近的爱。每当夜半时分，他会想起小玉，无法入睡。
三年后，他与小玉相遇，小玉已考上大学，正念大二，放暑假时，她来海边度假，意外碰到了他。
他这才发现自己的爱如潮水一般不可遏止，他渴望留住她，但小玉笑着说，要不是你当初不要我，我哪会有今天。阿书知道小玉笑不是真的，但他无能为力。
小玉坐上火车回学校，阿书送她。小玉在车厢里跟他挥手，一边挥一边眼泪扑簌簌地往下掉，小玉长大了，她知道自己这一生中做错了什么，但她也无能为力。
小玉在大学，有很优秀的男孩子追她。她也跟他们去看电影、吃饭，逛公园，走在校园的林荫道上。但她心不在焉，她想念阿书，她知道他从不给她答案。他用忧郁的眼神望着她，或者看向别处，一言不发。她就用整夜整月整年的时间来怀念他，她还希望他不再忧伤。
她给他打过长途，想跟他要个答案，可电话那端是长长的沉默。小玉的眼泪像断了线的珍珠，打湿了手帕。
时光飞逝。小玉转眼毕业，被分配到海边的那座城市里。而这时，阿书却已经历经沧桑回到了家乡。小玉工作一年后回家探亲，阿书带着新任女友与一班老友同小玉一起吃饭。小玉整晚谈笑风生，还拍着阿书的肩膀大讲笑话，拼命喝酒。阿书的新女友嫉妒得脸色发白，扭头就走。
但故事一如既往，阿书没有答案，小玉必须离开。
多年之后，小玉长大成人，她已经学会处变不惊，只是一遇到阿书，小玉立刻会回到17岁，一个瞬间的灿烂，一个永远的叹息。
后来，小玉在很多追她的男孩子中选择了一个，结了婚，生下一个漂亮的孩子。
小玉带着孩子回了家乡，她再一次看到阿书，阿书已经与女友分手，而小玉的婚姻也濒临绝境。姐妹们都说，阿书这一生都在等小玉一个人。
小玉想，这一生是怎么了呢？走了那么远，绕了一大圈，又回到了原地。
阿书看着她，那种满是爱怜的眼神。她故作轻松讲笑话，他忍不住伸手去捏她的鼻子。她低头，心酸得不得了，阿书俯下来头吻她，那吻让小玉窒息，让小玉觉得地已老，天已荒。
小玉带着孩子再次离开。真是，这没完没了的爱情真让人受不了。也许，阿书优柔的心，愿意永远留在漫无止境的暗夜里吧？
丢失了父亲的夏季
陈永安（山东万荣）
因为拣到一张离开的船票
从此便寻到一个漂泊的理由
在民工化蝶聚集的渡口
我轻放旅途一身的沉重
日月星辰
追着都市的风向
又为一份担当匆匆奔走
直到有一天
父亲的夏季走进我疲惫的梦中
还是一杯浓茶
还是一缕烟香
飘在老宅温暖的窗口
父亲的夏季
炽热浓郁
如同父亲那壶没有喝完的老酒
父亲的夏季
早在千禧之初的端午前
被跳跃的季节绝情带走
那年溢满老巷的棕香
让忧患的屈大夫
隐居在 汨罗江底满面泪流
从此的季节少了夏季
金黄的麦穗
只是被轻描淡写
编入丰收
丢失了父亲的夏季
还在黄河岸边
还在老宅瘦小的窗口
我剪掉所有飞翔的翅膀
回来
我不愿再看到父亲炽热的夏季
在空旷的村落
为我留守
绣光阴
李晓英（四川兴文）
此刻，我想捡一寸光阴
放进嘴里，咀嚼时光的模样和味道
嚼出空谷，嚼出河流，嚼出歌声
嚼出神性，嚼出命里埋下的伏笔
此刻，一寸光阴的模样
淌着明亮，深邃，柔情，温馨
点燃温情和善良，执着与坚贞
照亮我的来路与归程。在远方
你依旧伫立，执一页古卷
无边空旷，揉碎思念的忧伤
青春的叹息，滴落树梢
每落一滴，划开我脸颊上一道皱纹
时光拿着沟沟壑壑雕刻我
此刻，一寸光阴的味道
调和雨色，煮着酸楚和甜蜜
迈着绿意的韵脚，淋湿我的天空
梳洗彷徨和失败，凌乱和破灭
我想嚼嚼时光的声音
时光藏在时光中嚼老了我
冰雪聪明呀，躲在暗处挥挥手
安排的故事和情节，登台演出
此刻，它的神性洗劫了我的村庄
洞穿眼底掩埋的风情。我的思念
无处可逃。我的河流一去不回
它掠夺我的容颜修葺城堡
我两手空空，唯有寻一处胜景
滤出血液里的贫穷和卑微，毁灭和绝望
织成一幅锦缎
剪一截情丝来绣你
组稿、版式：侯栀 子涵
各位文友：
联系客服
