深八欧洲史（九）嫁给“太阳王”路易十四有多惨？

只有可可陪伴的路易十四王妃

（1683 年）

（安托瓦内特诞生72 年前）

“自从成为王妃以来，我没有一天快乐的日子”——在临终的床上，路易十四王妃玛丽·特蕾兹这样说道，在1683 年，结束了她 44 岁的短暂人生。

从头到尾她的丈夫都没有正眼看过她一眼，宫廷里的人对她也都采取无视的态度，恐怕再也没有比她更可怜的妻子、更悲惨的王妃。据说因为她的境遇实在是太过凄惨，就连路易十四的宠妃蒙特斯潘夫人都对国王说“请多关心她一下吧”（被丈夫的情人可怜，简直就是对正室最大的侮辱）。

她从西班牙嫁过来的时候已经 22 岁，因为法语一直都说得不好，再加上相貌平平，于是这位菲利浦四世的女儿就一直把自己关在凡尔赛宫的深处，几乎从不外出。

尽管她产下了三男三女，但只有一个儿子活了下来，其他都早早夭折。可能是和她同父异母的弟弟卡洛斯二世（参考第 84 页“重复近亲结婚的结果”）一样，因为遗传因素导致无法产下健康的孩子。

尽管这是一位完全没有存在感的王妃，但她却给法国宫廷带来了一样新东西，那就是可可。

制作可可的原料可可豆，是探险家科尔特斯 16 世纪初期从墨西哥带回西班牙的。由于价格过于昂贵，可可豆并没有扩散到其他的国家，成为西班牙独有的进口物品。在西班牙土生土长的玛丽·特蕾兹非常喜欢可可。她在出嫁时专门带了一个可可专家作为陪嫁，从此在法国宫廷之中也出现了很多喜欢喝可可的人。

当时的可可不只加砂糖，根据不同的场合，还会添加胡椒、蛋黄、香草等配料来饮用（8 世纪的维也纳，玛丽亚·特蕾莎饮用添加红酒和蔷薇花瓣的可可）。

玛丽·特蕾兹曾经说过“国王与可可，是我全部的热情”，但听到她临终时的遗言，就知道仅凭甘甜的可可根本无法弥补她的空虚与寂寞。