在现实和非现实之间游走｜《鬼卡点》创作谈
文 | 张弛（新疆作家）
张弛中篇小说新作《鬼卡点》已刊于《花城》2018年第4期，点击文末“阅读原文”即可购买纸刊。
写小说很多年了，内心里一直有一个追求，就是让自己的小说在现实和非现实之间游走。
多年阅读和创作，有一个体会，就是小说写得太现实主义，总是不能令自己满意。这一方面是因为时代和社会已经变了，人们对外部世界、对生活、对自我的感知也在不断地发生变化，传统现实主义恐难精准幽深地予以表达。另一方面，这也是创作主体的一种精神需要，他总是要突破旧有的框框，让自己的小说艺术求新求变。
然而，小说如果在非现实主义的道路上走得太远，变成不可索解的文字游戏、语言实验，似乎又会失去读者。不可否认当代文学史上已经有过这种先例。所以我在创作中常常想到的就是把握这里面的一种分寸。让小说既融入一种非现实主义的因素，但又是广大普通读者都能够理解的，能够被触动的。《鬼卡点》的写作，带有一点点这种尝试。当然，走得并不太远，因为我始终还是相信现实主义的感染力的。所谓非现实主义因素，主要在于给小说稍稍营造了一种氛围，有几分诡异，有几分陌生感。或许以后遇到合适的题材，还可以进行更大胆的尝试。
小说的主题，在我过去的创作中是比较重视的。重视主题的鲜明性、时代感和共鸣度。当然，也有人认为，这几个方面追求过度了，容易流入直白，短视、缺乏蕴藉和反复咀嚼的品位等等。这里面其实也是一个分寸把握的问题。
然而，这次这篇小说，没有过多地在上述三个方面下功夫。
▲ 张弛小说新作《鬼卡点》刊载于《花城》2018年第4期
我是公安机关的一名宣传干部，经常会看到基层公安机关通讯员写来的通讯报道。其中有很大一部分，写的是基层民警们的辛苦，长年回不了家、加班加点、岗位上连轴转，顾不了家人家事等等。虽然我也很能体会到基层民警的艰辛，但从写作艺术的角度来说，这些文章确实有着千篇一略的毛病，读得多了未免让人麻木，甚至味同嚼蜡。我空闲时经常思索，如何用一个有新鲜感的故事，来表达这个主题。直到在某个通讯员的文章中看到一句话，说一个年轻的新警被分配到卡点上值守，经常寂寞到哭。冬季进山车辆稀少的时候，偶然来了一辆车需要盘查，他一见到乘客就觉得特别亲，拉着乘客问长问短，舍不得其离去。就是这句话，突然触发了所谓的灵感吧，在此基础上开始构建故事，揣摩人物，一篇小说的轮廓慢慢清晰起来。所以在一开始，这篇小说的主题就是一个暗含的隐喻：扔在卡点上的警察好寂寞哟，多么盼望有个人来陪伴，哪怕是个杀人犯。通过构建这个故事，其实是做了一个实验，把人放在一个极端环境下，看看人性会出现如何的变异。
然而，小说完成后拿给朋友看。有的朋友却读出了另外的意思，即警察早就洞悉了杀人犯的疑点，不过因为枪支损坏不敢硬拚，才采用这种阴谋诡计的手法不断地拖住杀人犯，使之无法离开卡点。
这就像心理学上的双观图，不同的人看出的东西不一样。这倒是我始料未及的。不过，一切交给读者吧。
至于人物形象，我想描绘的是一个处在社会底层的顽强的生命。这个由联防队员挣扎进警察队伍的、最底层的警察，有着超强的生命力和对寂寞艰苦的耐受力。从他那双喋喋不休的嘴就可看出，只要稍稍有那么一丁点条件（一个杀人犯的两天两夜的陪伴），他对生命、对生活的那种热爱就开始复苏，就开始野蛮生长，正如沙漠中的植物一般。
作者简介
联系客服
