还是上中学时,因为一本杂志安利了《城里的月光》,加上天下足球在《绝对巨星》那个栏目用了《风的叹息》《别走》《明知道》等等歌曲,所以班长在那时成了许美静的歌迷。
今天偶然看到友号「肖浑」的这篇文章,很是喜欢。虽是去年旧文,但其中感情却不受时效性限制,特分享给各位。
————正文分割线————
许美静的歌,总是时不时就会找出来听一听的,她的声音一入耳,就能立刻把纷乱的情绪熨平。那把清清冷冷又用情极深的嗓音,是华语乐坛永远难以复制的独一份。
▲最近喜欢这首
这些年关于她的消息极少,然而最近好不容易看到她的近况,却差点让我气炸。
开始是有人在网上发了一段短视频,说是在新加坡意外看到许美静竟然在街头卖唱,旁边就是街头艺人常用的那种手拖式小音箱,唱的是《阳光总在风雨后》:
然后又出现一张对话截图,说看到许美静在街头唱歌时身边有块纸牌,上面写着经纪人和家人转移了她的财产,还要把她送进医院,她和家人断绝了关系,打算拍卖自己的东西。
仅仅凭借这个短视频和这张截图,没有任何求证,一堆营销号就迅速炮制出垃圾文章,还出现在各大门户网站上。标题里全是“沦落”、“凄惨”、“过气”之类不怀好意的恶臭词语。
发这种消息的还不乏我过去曾经信任的正规媒体。
但凡是稍微熟悉娱乐业的媒体人,你们真的相信自己敲出来的那些字吗?一个曾经红到天后级的女歌手,还有那么多代表作传唱至今,她如果真的急需用钱,难道就只能在大街上卖唱,就指着让过路的扔个十块五块吗?
现在中国一二三四线城市的商演市场有多膨胀你不知道吗?商场开个业,楼盘剪个彩,总是需要明星捧场的,这种活动太多,明星根本不够用,再过气也有人请,只要上台露个面,十几万到几十万就没跑了。
▲网络流传的一份艺人商演报价单
想想萧亚轩都在哪里喊过场,想想任达华是在哪里被刺伤,我不觉得许美静的知名度比不上他们。《城里的月光》、《阳光总在风雨后》、《遗憾》、《倾城》……许美静的金曲太多了,人人都会唱,随便上台唱个一两首,就顶她在大街上唱半年了吧。
就算一时没有商家来请,或者懒得跑那么远,也没关系,可以搞网络直播嘛。现在好多歌手,哪怕正当红,也会直播唱歌与民同乐呢。到时候开个打赏通道,都不用鞠躬道谢喊老铁,礼物就能随着熟悉的歌声砰砰砰闪满屏幕吧。
▲张惠妹直播图
许美静为什么没有走穴跑商业活动,也没有去直播呢?答案只可能是:她不想。她也没那么急着用钱。她就爱在新加坡街头随性给过路行人唱几首歌,不可以吗?
你知道梁家辉导演的电影《深夜食堂》刚刚请她演唱了插曲《交错的光亮》吗?
你知道她5月18号刚刚在南京开了个人演唱会,票房还爆满吗?(想起这个我也来气,提前近一个月买票还是晚了,网站显示全部售罄!)
现在演唱会票卖光的歌手还能有几个?何况她都19年没有发新专辑了。还有这么多老歌迷惦记着她,风尘仆仆从外地赶到南京看她,你还能说她“沦落”、“凄惨”、“过气”吗?
我当然知道那些恶臭营销号之所以那么写,是为了迎合一种阴暗的心理:曾经的大明星变得潦倒落魄,没钱,被骗,从高高的台上跌落,曾经闪耀在她们身上的璀璨灯光渐次熄灭,生活从鲜花着锦变得萧条黯淡,这种种,也许能让看客得到某种快感吧。
所以类似的编排,在窦唯以一身粗服乱发坐地铁的时候,有过。
在朴树于北京街头献唱的时候,有过。
乃至于最不可饶恕的,是蓝洁瑛在生前,被港媒写成在街上随地捡东西果腹,去世后又被说事发好几天才发现。
可实际上呢,窦唯一直都有新专辑面世,朴树新专辑《猎户星座》销售额至少几百万,蓝洁瑛的处境也并没有媒体写的那么不堪。
▲蓝洁瑛粉丝团的话
似乎很多人就只盼着别人过得惨,最好是比自己还惨,这样心里就舒服了,平衡了。他们无法理解,一个明星为什么还要坐地铁,还要在街头唱歌。他们不知道,有的明星是会主动放弃名利地位和光鲜生活的,看似平凡的生活也许反而更舒坦。譬如窦唯朴树许美静,因为他们都早已感受过了名利到底是个什么东西,它可能看起来璀璨耀眼,实际却是一副黄金打造的牢笼,它也许能作为羽翼助你高飞,同时也让你在高空中晕眩,丧失安全感,飞得久了,累了,还是想回到土地上来。
我看到许美静的粉丝已经澄清,她这次街头演唱是为了当地的一项公益活动,我信。2015年,她接受采访时,就说过她这些年的生活状态,主要就是做义工、读书、画画、逛街,也包括音乐创作。
她好可爱,特别实诚,当记者问她读了些什么书时,她的回答是:“我一直很渴望有耐性看长篇小说,但还是没有,散文还可以。我东看西看的,目前在读一些唐诗。我看的是儿童版的。”
她还说:“我很庆幸我可以做我喜欢的事。可以要过怎样的生活就怎样生活。我喜欢简单,心想所往。”
这才是真实的许美静吧。
▲多年前的杂志照,好靓!
我知道太多人喜欢把许美静的歌和她本人混为一谈,因为那些歌大都比较悲情,她唱得又是那么入骨入心,于是会想当然以为,她本人的生活大概就是被悲情笼罩着的。
再加上她几乎所有的代表作都出自同一个音乐人——陈佳明,而陈佳明又一直有自己的妻子,于是听众一边听歌一边能凭借歌词脑补出几万字的虐恋文。从《明知道》到《铁窗》再到《遗憾》,从《让位》到《别走》再到《挥别》,兜兜转转,深陷泥潭,无力自拔,终至于伤心断肠——大哥,会不会是你自己戏太多呢?
▲《明知道》歌名里有个“明”,也容易让人想太多
你再用脑子想想,陈佳明有老婆,不离婚,和许美静婚外情,然后眼看着许美静痛苦不堪,还把她所有的痛苦提炼成创作,都原原本本一丝一毫写进歌里,然后许美静还愿意把这些歌都认真唱出来。可能吗?这是人会干的事吗?
许美静从来没有承认过她和陈佳明的感情。唯一一次被当做为情所伤的证据,似乎就只有那次大闹酒店被警方问讯的新闻,但那也是媒体乱写的。所谓的“许美静在酒店大堂精神崩溃让人叫自己上帝”,后来有澄清说,实际上是有客人误认为许美静是性工作者,对她羞辱在先,许美静让酒店管理人员主持公道,于是说了“他是顾客,是上帝,我也是上帝,请叫我上帝”。
这些往事都不必再提。我觉得许美静的音乐本身已经交代了足够多的信息。我听了那么多许美静的歌,说实话,我完全不觉得她的歌和“苦情”有什么关系。听歌不能完全看歌词啊,那些歌词写得再悲,经许美静唱来,永远都是清清淡淡、疏疏朗朗的。感觉就是,她经历过很多事,但都已释怀。
为什么许美静既能唱《遗憾》,也能唱《阳光总在风雨后》?为什么不论悲情还是励志她唱起来都那么适合?
因为她声音的底色清楚交待的讯息就是:人生充满遗憾,我接受这遗憾。
在这个讯息之下,悲情和励志就很自然统一起来了。她唱悲情你会觉得哀而不怨,不管多悲都能平静面对;唱励志你会觉得豁达坦然,不管遇到什么都没什么大不了。
这也是她能让那么多人得到安慰的原因吧。她唱《阳光总在风雨后》,可听上去感觉风雨将一直持续下去,天会一直阴沉,阳光根本出不来,那也无所谓了,风雨里我也可以平静地走下去。许美静给人的大概就是这感觉。
▲我心中最好的励志歌
一个人能有这样的气质和心态,就不可能过得太糟吧。何况她还是手握好几首全民K歌金曲的女明星。相信我,只要是明星,再怎么落魄,再怎么过气,也比一般人过得好。所以你就别可怜她了,比起人家有选择权想去商演就商演,想在街头唱歌就在街头唱歌,真正可怜的是谁呢?是那些为了流量为了KPI为了老板下的任务不惜违背自己认知和良心写出垃圾文章的媒体小编们吧。
一个够销魂的
轻文艺公众号
肖
浑
联系客服