自来水来了

那天，我和小飞在他家院子里玩，爷爷也在院子里，但不知在做着什么。可能是蹲在院子里抽烟，可能用小锤子敲敲打打修理什么，也可能是转悠着寻找要做的事。有一棵小石榴树站在院子里，树下潮湿的砖上浸染着一层青苔，而树上挂着寥寥的几个果子。可能还有鸡在院子里踱步，有麻雀在院子里蹦蹦跳跳。就在这时候，突然刺啦刺啦的一阵响，从水龙头里喷射出白的水柱。

这是村里第一次通自来水。水本来在地下，在村庄以外，现在从村外跑到村庄里来了，而且从地下冲到地面上来了。是人把它们赶进了村庄。家家户户都挖渠道，从自己家院子里开始挖，一直出了大门，到了过道里，再延伸到村街上。村街上还有主渠道，家家户户的渠道与主渠道连通，这就形成了自来水的路。

挖渠道时，人站在沟渠里，看不到沟渠里的人，只能看到铁锹头像鱼一下下翻上来，抛上来一锹锹的土。结果挖出的沟渠，高是有一人高，宽是人的身宽。挖出的土堆积在渠道两侧。要不是挖水管沟渠，这些土不会被挖开来，也就一直那样在地下沉积着，不见天日。现在却袒露出来了，被阳光照晒被风吹着，散发出一种土壤的气息。孩子们在土堆上踩踏着玩，让腿和脚陷进软土，湿凉的土粒钻进鞋子。也在沟渠中跑着玩。

铺好了水管，挖出的土又填埋回去，最后地面处理得平平整整的，好似从没挖开过一样，但细想一下，其实许多土粒已经错位了，它们需要重新认识彼此，再慢慢弥合成新的土地。

挖渠道挖出不少东西。有生锈的钥匙、有废电池、有塑料布、有布鞋、有破瓦片、有碎瓶子……这些东西，好像一旦对这尘世没有什么价值了，就会自己往地下慢慢下沉，沉到一个绝对孤寂的境地才会停下来。

一些老鼠的地下通道被隔断了。昨天还能沿着通道畅快地跑，今天跑在半途就被迫停了，因为眼前出现一道天堑。它把脑袋探出来瞧瞧，眼前的沟壑真够深的。它这辈子也挖不出这么深的沟。它可能会掉头转身，沿着来时的路返回去，另想办法。或者干脆不去对面了。还有一些老鼠在夜里沿着管道跑，就从一个人家出发跑到了另一个人家。它如果探索欲旺盛，可能还继续沿着管道跑，那就可以到更多的人家。会不会觉得很有意思。

父亲用厚塑料布做了一个水袋，每次骑三轮车去机井用水袋运水。院子里有了自来水，不用去机井运水了。只要把水管子插在水龙头上，另一头伸到水缸里，水会自己往缸里流。堂屋有两口大水缸，每次都把水接得满满的。缸里满了，就把水管子牵到菜园里，也让蔬菜喝得饱饱的。水袋可以不用了。村东头那口机井也废弃了。没有人再去那里打水。连那座机井房最终也倒塌了。只有一些砖块还散落在荒草丛里。