赏梅，于梅花未着时
文｜张晓风
“花期还有三四十天。”山庄里的人这样告诉我，虽然已是已凉未寒的天气。梅叶已凋尽，梅花尚未剪裁，我只能伫立细赏梅树清奇磊落的骨格。梅骨是极深的土褐色，和岩石同色。更像岩石的是，梅骨上也布满苍苔的斑点，它甚至有岩石的粗糙风霜、岩石的裂痕、岩石的苍老嶙峋。梅的枝枝柯柯交抱成一把，竟是抽成线状的岩石。不可想象的是，这样寂然不动的岩石里，怎能迸出花来呢?如何那枯瘠的皴枝中竟锁有那样多莹光四射的花瓣？以及那么多日后绿得透明的小叶子，它们此刻都在哪里？为什么独有怀孕的花树如此清癯苍古？那万千花胎怎会藏得如此秘密？我几乎想剖开枝子掘开地，看看那来日要在月下浮动的暗香在哪里？看看来日可以欺霜傲雪的洁白在哪里？它们必然正在斋戒沐浴，等候神圣的召唤，在某一个北风凄紧的夜里，它们会忽然一起白给天下看。隔着千里，王维能回首看见故乡绮窗下记忆中的那株寒梅。隔着三四十天的花期，我在枯皴的树臂中预见想象中的璀璨。于无声处听惊雷，于无色处见繁花，原来并不是不可以的。神秘经验
文｜张晓风
好久没有领略黑色的美了。想起托尔斯泰笔下的《安娜·卡列尼娜》，在舞会里，别的女孩以为她要穿紫罗兰色的衣服，但她竟穿了一件墨黑的，项间一圈晶莹剔亮的钻石，风华绝代。文明把黑夜弄脏了，黑色是一种极娇贵的颜色，比白色更沾不得异物。黑夜里，繁星下，大树兀然矗立，看起来比白天更高大。日本时代留下的那所老屋，一片瓦叠一片瓦，说不尽的沧桑。一定有一棵桂树，我看不见，可是，当然，它是在那里的。桂树是一种在白天都不容易看见的树，何况在黑如松烟的夜里。如果一定要找，用鼻子应该也找得到。但，何必呢？找到桂树并不重要，能站在桂花浓馥古典的香味里，听那气息在噫吐什么，才是重要的。我在庭园里绕了几圈，又毫无错误地回到桂花的疆界里，直到我的整个肺纳甜馥起来。有如一个信徒和神明之间的神秘经验，那夜的桂花对我而言，也是一场神秘经验。有一种花，你没有看见，却笃信它存在。有一种声音，你没有听见，却自知你了解。
Brighten the corner where you are
照亮你所在的每一个角落
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
