当同事田雨和 Andy 来到佛罗里达州后，立刻就进入了夏天的氛围。抛弃以往边旅行边工作的状态，放松是在这里唯一要做的事情。
因为被一张蓝泉州立公园的照片吸引，此次#佛罗里达计划#公路旅行的第一站便定在了其所在地——德兰（Deland），不得不说，旅行让我们更加热爱眼前的世界，也足够接近内心的“荒野”。
——台长
一
“29.171443, -81.463432”
准确的说，前往佛罗里达的行程是从这串坐标开始的。
上午十点，我和 Andy 刚刚从德莱昂清泉州立公园出来，这座州立公园位于距离奥兰多 55 公里的小城德兰（Deland）——也是我们的第一站。
笔直的高速公路将州立公园一分为二，路边的湿地松清楚地划分着森林和道路的界限，开上十分钟后，便生出一种被森林吞噬的恍惚感来，没有转弯，没有红绿灯，也没有醒目的公路标识，很显然这里不属于人类。
于是身为新手司机的我，在找不到正确方向的情况下慌了手脚，临时靠边停车时刹车不到位，一头冲进了一条土路旁的泥坑，深陷其中。
“哎呀，赶紧拍视频。”
来不及查看陷车的情况，Andy 就在户外架好了机位，我也条件反射地看了看倒车镜，检查自己的发型有没有乱掉。
接着在冷漠的镜头前，我们尝试了在陷入泥中的轮胎下垫树枝、干草，用树棍撬等各种方法，最终决定接受现实，叫拖车来，期间大汗淋漓的 Andy 顺便用行动验证了他昂贵的粉底确实是防水的。
“这里是 XXX 租车公司，拖车服务是 250 美元，你确定需要服务吗？”
“需要。但是我英语不好，需要翻译服务。”
“好的，请稍等。”
电话转接过去后，对方提示租车公司已经挂机了……
第二次直接拨通了 911。当接线员得知我们没有人员受伤后，便风轻云淡地指点我们给拖车公司打电话，并欢快地说了句 bye-bye。
第三次，急中生智的我在谷歌地图上找到了最近的一家拖车公司，并联系他们告知了自己的坐标，二十分钟后，我们终于得救了。
扎着马尾辫的拖车大叔完成工作后，又认真地为我们指起路来，再次出发前他在车上对我们说，“沿着这条路就可以回去啦。”
二
从高速公路下来，回到限速 20 迈的城镇马路上，森林失去了自己的领地，远远地变成浓绿色的海浪起伏不定，包围着德兰人民居住的开阔平原。这里房屋低矮且分散，取而代之的是分布稀疏的棕榈树和修剪过的草坪。
城市总要有名人轶事的点缀才显得郑重其事，德兰也有自己津津乐道的故事，那就是牛仔帽。
这顶自 1865 年诞生起便一直保有最初设计的帽子，几乎可以成为美国西部文化的绝对象征，它的发明者 John B. Stetson 正是在德兰度过了自己的晚年。
德兰人民的幸福一定与自然密不可分，毕竟生活在北京，没有人能够在星期二的午后跳进冰凉的泉水中游来游去，相比之下，再精致的下午茶也不及其十分之一来得痛快。
距离德兰二十分钟车程的地方，有一处名为蓝泉州立公园（Blue Spring State Park）的地方，泉水喷涌而成的“泳池”就藏在密林深处。不得不说，不做北京人的第一天，无比快乐。
位于地下 36 米左右的泉眼，时至今日每天还会外涌出 390 万升左右、恒温 22 摄氏度的泉水。下午的“泳池”人不是很多，我和 Andy 是唯一的游客，因为远离旅游中心，这里完全是本地人的秘密基地。
年长的老人穿着深色的连体泳衣在岸边晒太阳，更小的孩子在妈妈的引导下一点点向水面的中心移动，年轻的情侣一前一后顺着水流向下游飘去，不时会停下来潜入水中互相恶作剧。除了首尾两端供大家进出的入口，河岸两侧完全维持着原始森林的风貌，柏树、松树、橡树和月桂树茂盛的枝叶交错覆盖在河面上方的高处，日光从中穿过，让游泳的人不至于太冷。
“啊，太冷了！”
伸出一只脚试探了水温后，我站在台阶上开始犹豫不决，一旁晒得肤色黝黑的大叔看得嘿嘿直笑，然后突然捧起泉水泼了过来，他的女朋友站在水中也笑了起来，用眼神示意我勇敢一点，看来久在城市生活的人真的会在不知不觉间就和自然变得疏远、陌生起来。
“做得很好！”大叔看我终于下了水，也跟着跳了进来。
水底是另一个奇妙的世界，仅仅用脚掌就能感受到，沙石、水草、苔藓、树干，缓慢地踩着水行走时我一一确定了这些摩擦着脚心的都是什么。更令人惊叹的是泉水的清澈，站在一根横卧在水中的树干隆起上时，我可以看到自己的脚趾在水中像水草一样摆动。
泉眼的地方是人群较多的所在，活泼的小孩一个两个围着泉眼不停地翻筋斗，一下游近过去，再被丛中涌出的水流慢慢冲走，接着再来一遍。这里也更加阴森一些，以至于我始终不敢过于靠近水陆相接的边缘，泉水冲刷着比水面高出许多的陆地的切面，深褐色的泥土上有藤萝垂下的枝条和裸露在外的树根，倒是有许多中年人霸占着这些位置，安静地交谈或是发呆。
来到这之前，我们也了解到这里并不只是人类的乐园，早在 1970 年蓝泉州立公园成立前两年，研究员们便在此发现了 14 只海牛，由于地处热带气候温暖，海牛们便选择在此过冬，总体数量渐渐多了起来。这一传统也一直延续至今，每到冬季到来时，人们便会自觉地把场地还给 200 只海牛们。
这个友好相处的故事让我更加开心起来，依依不舍地离开这里时，我们在阳光下光着脚走过滚烫但尚能接受的地面，湿漉漉的泳裤也变得没那么烦人了，在这个可以名正言顺穿着泳裤外出的城市，我耐心地等着它一点点变干，也开始期待接下来的旅程。
三
在德兰的两天，注定是“有惊无险”的两天。
第二天早上醒来，前一天在低空飘浮的云朵全都消失不见了，这是一个好天气，有利于我们接下来要做的事情——我和 Andy 迎来了人生中的第一次跳伞。
面对即将到来的事情，不知是什么原因，我们都显得无比镇定。跳伞的地点 Skydive Deland 在德兰的北部，成立于 1982 年。要知道，德兰在整个世界范围内都以降落伞设备的开发、制造而闻名，军用、民用降落伞应用技术的培训同样数一数二；而 Skydive Deland 甚至是整个德兰降落伞行业的主营业务。
在登记处签到后，便被工作人员强制要求坐下来观看跳伞教程，那台小小的电视机上方悬挂着一张汤姆·克鲁斯在这里跳伞的合照，我在想，不知道他跳伞的时候是不是也和网络上流传的视频中那样，表情崩溃到一塌糊涂，希望自己等一下可以表现好些。
等待跳伞的过程有些漫长，一早到来的自由跳伞爱好者已经搭上小型飞机，消失在云端，而第一次跳伞的我们则要耐心等待跳伞教练的安排。并排排列的登记处、仓库和餐厅正对着降落的空旷草场，再远一点的地方是密布的森林，库房门口的大黄狗也望着草场上的某一点，憨憨地张着大嘴，我们都在等着第一个顺利降落的人。
除了体验者，这里也欢迎观摩跳伞的客人。等待的空当，两位上了年纪、头发花白的美国奶奶坐在我旁边聊起天来。
“等下我们去超市吧？”
“去做什么？”
“做指甲。”
“我刚刚做了指甲，等下我回个消息。”
趁她们不注意，我扭过头悄悄观察起来。靠近我这一边的奶奶留了一手晶莹剔透的法式美甲，每一片都闪烁着淡粉色的光泽，这时工作人员热情地上前来询问她们是不是也要跳伞，只听另一位奶奶连忙解释道，“不不，我俩在等朋友。”
我这才想起，刚才确实有两位看上去年迈的老爷爷上了飞机。
第一只出现在上空的降落伞是明黄色的，没等他落下来，就轮到我们了。
跳伞用的飞机空间格外狭窄，在机上落座后，教练用绑带把我紧紧地绑在他的怀里，并从上到下确认每一个环节都是牢固的。出舱前的最后一次对话，是教练询问我和 Andy 谁先跳，我自告奋勇地举了手（并在出舱的一瞬间追悔莫及，不过认怂也没什么用了）。
飞行到指定高度后，舱门还没完全打开，风已经灌满了整个空间。
“你准备好了吗？”教练的声音从后面传来。
“什么？啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊……”
跳伞的过程，从出舱到落地其实只有十五分钟，那大概是我目前的人生中最为漫长的十五分钟。起初是加速下落，快到无法将空气捕获进肺中，我明显意识到自己在用一种呲牙咧嘴的方式呼吸，就像这样：=皿=。大概又过了一分钟，跟拍的摄影师出现在我面前，绑在身后的教练拍拍我的肩膀，提醒我面对镜头微笑（？）我试了试，不过没有成功。
从云层中穿出后，教练打开了降落伞，这时风稍稍变得微弱，我能够听到自己的叫声了，“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊……”
每变换一次方向，失重感都会引发我的叫声，教练像幼儿园的老师转移小孩子的注意力那样不断地将德兰的各个地点指给我看。
“那里是湖。”
“啊啊啊啊啊啊啊……”
“那里是海滩。”
“啊啊啊啊啊啊啊……”
“现在我们要落地了，把腿伸直。”
“啊啊啊啊啊啊啊……”
这是我最后一次回应教练的指示，然后一屁股坐在草场中央的沙坑里。
重新回到地面上，一切都十分亲切，除了坐在酒吧的巨幅电视机前，认真观摩自己的跳伞视频之外。总之就是，绝对没有想到自己的表情有一天还可以如此丰富。离开之前，我们收获了一张写有自己名字的跳伞证书，不得不承认，拿到它时在空中坠落的失重感立刻重又变得清晰起来，每一个毛孔都在为下一次跳伞的到来蠢蠢欲动，看来偶尔在井然有序的生活中尝试一次“失控”，还是很棒的，因为它让我明白能够双脚踩在大地上是一件多么让人欣慰的事情。
四
在德兰的另一个发现是，这里没有很多年轻人，多是中年人和上了年纪的老人，这让整个城市的氛围变得懒洋洋的。当然，能够懒洋洋的生活是一种特权。
不仅如此，流经城市的河流也十分懒惰，甚至因为其流速只有 13 厘米/秒而经常被称为“懒惰河”，它也是佛罗里达州最长的河流——圣约翰河（St. Johns River）。
德兰行程的最后一站，我们预约了河上巡航体验 St. John's River Eco Tours，长达两个多小时的巡航让我对自己所说的特权有了更深刻的理解。
下午的德兰似乎开始了长长的午睡，登船的地点空无一人，只有松鼠趴在木栏上一动不动。我们的解说员是一位老爷爷，人称道格先生，一副不苟言笑的样子，来之前我们被告知要在船上乖乖的，否则就会被扔进河里喂鳄鱼，看到他之后我确信这不是玩笑。
落座之后，道格先生看到 Andy 手中的相机，便十分专业地问道，“你们需要我在镜头前做一些讲解吗？”
我们接受了他的提议，讲解几乎贯穿行程始终，我和 Andy 全程扮演着小学生的角色，也学到了很多知识。
早在一万年前，圣约翰河就是古印第安人生活群居的地方。进入航海时代，西班牙人远渡大西洋，将这里变成这一地区的第一处殖民地。几十年后，法国探险家 Jean Ribault 在河岸边竖起石碑宣示主权，这种后来居上的行为激怒了西班牙人，于是圣约翰河也成为了这一区域的第一处殖民战场。
此后，圣约翰河的主权先后在大不列颠王国和西班牙之间流转，直到十九世纪才被美国收回主权。彼时汽船的出现大大开发了圣约翰河作为商业航道的运输能力，游客、木材、棉花和柑橘都会经由这条长达 500 公里的大河运往佛罗里达州的内陆地区。
据说圣约翰河两岸的土壤种出的柑橘，味道会更加甜美。不过当我看向岸边时，除了树木和不知名的鸟类之外，并没有发现柑橘，不过鳄鱼出现了。
“快看，那里有一只鳄鱼！”顺着道格先生的手指的方向望去，那里趴着一只巨大的鳄鱼，它紧紧地闭着嘴巴，即使面前站着一只肥美的鸟也无动于衷。
道格先生说，这是因为鳄鱼一周只吃一次饭，大部分时间它们不是在河里游泳，就是在岸上睡大觉（这不就是我想要的生活吗）。
随着航行不断深入，河道越来越宽，野生动物也多了起来，森林像两堵密不透风的墙分立两侧，我们失去了方向。这时船长开始加速航行，道格先生拉着我一同站在船头攀谈起来。
“我从前的客人和我讲，这里很像是亚马逊河，一样的茂盛和神秘，唯一的区别是这里没有猴子出没。”
我点点头，听他继续讲。
“冬天的时候，这里会有更多的野生动物来过冬，现在它们还在北方。”
船的速度还在加快，云朵在河面的倒影变得模糊、细碎，道格先生开始讲起自己的故事。
第一次来到德兰的圣约翰河之前，道格先生已经在芝加哥生活了十五年，更早之前，他在纽约从事银行业的工作。那次旅行结束后，妻子对他说，“我不想回去了，我们能不能在这里生活。”
“所以现在我已经在这里生活了八年了，但尽管如此，每一天都有新的惊喜，大自然总是充满魔力。”说到这里，他颔首一笑，眼睛里是掩盖不住的自得，一路上也多亏了他那双视力惊人的眼睛，我们才没有漏掉藏在水草丛中的乌龟和枝头的水鸟。
让他骄傲的事情不止是做了来此定居的决定，还有他的朋友。大概航行了一个小时后，我们进入一片开阔的水域，船长把船停靠在岸边，熄灭发动机，道格先生从事先准备好的水桶中捞出一只活鱼，扔上了岸。
“Iris，我来看你了。”他吹了一声口哨，温柔地说道。
隐约响起一阵拍打翅膀的声音，一只猫头鹰悄然飘落在枝头，歪着脑袋盯着我们。被这一幕震惊的我不敢出声，等着它去叼那只还在地上挣扎的鱼。
“啊，它的儿子也来了。”道格先生又扔过去一条鱼，不远处出现了另一只猫头鹰，爪子勾住树干，扇着翅膀调整姿势。
“给你们介绍一下我的新朋友。”道格先生又说，还在震惊当中的我应该有礼貌地挥手问好。
一桶鱼很快就被吃光了，道格先生还想邀请 Iris 和它的孩子再靠近些，但可能是有陌生人的缘故，今天的它们格外警惕。
“那就再见吧，Sweetheart。”
回去的路上，道格先生告诉我们，他每隔两天会来喂一次鱼，他们已经是十年的好朋友了，即使面前有十只猫头鹰，他也能一眼分辨出它们。这个事实让我不禁又羡慕又嫉妒。
上岸后，他拿出两本 2015 年和 2018 年的日历送给我和 Andy，在这里的二十年来，他一直在学习摄影，并在最近两年开始将自己的拍摄作品制作成年历售卖，那上面印着各种各样被他的镜头捕捉到的野生动物，不过这仅仅是他的作品集的冰山一角，“我的图库里有四千多张照片，都可以给你们用。”
告别了道格先生，我在车上仔细翻看这本日历，意外地发现 2018 年的日历背后，船长写下感言，追念去年意外去世的妻子珍妮——“她是我最好的朋友、商业伙伴、爱人和另一半灵魂。”
收起日历，我由衷地希望自然的魔力能够再次显现，治愈他的伤痛。
五
尽管不像奥兰多拥有迪士尼乐园、环球影城主题公园的都市光芒，这里仍然被称作是奥兰多之外的“真正的佛罗里达”，英国诗人库伯说，“上帝创造了乡村，人类创造了城市。”德兰刚好对应前半句。
在德兰的两个晚上，太阳到了晚上八点还是不肯下山，暮色四合时分，天空变成淡淡的蓝色，云朵反射着太阳金色的光芒，人们来到户外酒吧喝酒，或者在餐厅点上一大份晚餐，空气维持着白天的温度，干燥、暖烘烘。
走过一个街角，一只颜色稀有的消防栓成功吸引了我的注意力，它不是记忆中的大红色，而是有着亮黄色的柱身，戴着一顶蓝色的“帽子”，这大概就是属于德兰的颜色吧，温柔、宁静，在这里没有人需要与时间赛跑。
“好想再来一杯啊。”喝完一大杯波本黑咖啡啤酒后的 Andy 发出这样的感叹。
谁不是呢。
欢迎收看#佛罗里达计划# Vlog 之德兰篇
▲
如果你也想要动身前往德兰，这里是我们此次行程中拜访的景点和餐厅，一同与你分享。德兰的餐厅大都较为分散，各个景点的距离也相距较远，加上公共交通并不发达，开车是最为理想的出行方式，条件允许的话，建议在奥兰多的租车公司租车动身前往。
🏞
1️⃣ DeLeon Springs State Park 德莱昂清泉州立公园
地址：601 Ponce de Leon Blvd, De Leon Springs FL 32130
公园内的树木上挂满了一种名为 Spanish Moss 的植物，远远看上去就像是电影《阿凡达》中的梦幻场景。
2️⃣ Blue Spring State Park 蓝泉州立公园
地址：2100 W French Avenue, Orange City FL 32763
世界上有很多公园，但是能在公园的泉水里游泳的地方并不多见。
3️⃣ SkyDive DeLand（199 美元/人）
地址：1600 Flightline Blvd, Deland, FL32724
跳了一次伞之后，感觉人生达到了新高度。教练十分贴心，细致地教导每一个动作，并且还有拍照、录制跳伞视频的附加服务。
4️⃣ St. Johns River Ecotour
地址：488 W Highbanks Road, DeBary, FL
基础的巡航套餐时间为两个小时，解说员会细致地解说过程中出现的每一种动物和植物的习性及特点，对于长期生活在城市中的人来说，这是一个了解自然的好机会。
🍽
1️⃣ Old Spanish Sugar Mill
地址：601 Ponce De Leon Blvd.De Leon Springs, FL 32130
这家餐厅提供的是自助早餐服务——自制松饼，很多当地家庭会选择在这里聚餐，据说有中国客人在这里尝试做了煎饼果子。
2️⃣ Twisted Chopstick inside the DeLand Hotel
地址：442 E New York Ave, DeLand, FL 32724
这是一家当地日料餐厅，但饮食风格较为本土化，它位于一间酒店的内庭，环境十分安静。
3️⃣ Persimmon Hollow
地址：111 W Georgia Ave, DeLand, FL 32720
这家啤酒吧由一间废旧的仓库改建而成，供应的啤酒全部由店内的设备完成酿造，关键是酒吧里有很多客人带着自家的大狗来喝酒。
4️⃣ The Table
地址：100 E New York Avenue, DeLand, FL 32724
餐厅开在德兰的主街上，坐在靠窗的位置能够看到法院大楼的绿色圆顶，这里最好吃的是甜品。
5️⃣ Genuine Bistro
地址：2 S Charles Richard Beall Blvd, DeBary, FL 32713
餐厅供应的是最传统的美式快餐，汉堡、薯条和可乐。跳伞结束后，我们在这里吃了午餐，充足的卡路里摄入有效地缓解了极限运动的紧张和兴奋。并且餐厅老板有一个十分可爱的孩子 Nicolas。
6️⃣ Byte
地址：145 N Woodland Blvd, DeLand, FL 32720
这是我们在德兰的最后一餐，餐厅同时拥有一间和用餐区面积相当的酒吧区，刚刚落座后就有一群来自当地大学的年轻人来到这里喝酒，这里不仅受到年轻人欢迎，也有很多家庭在此用晚餐。
编辑、撰文：酒吞童子
摄影：Andy
联系客服
