夜访林墉、听他谈话，是一件爽快的事情——至少，会忘掉时间，忘掉居所外的嘈嘈杂杂。
所幸的是，此前因为职业关系，曾多次采访、聆听林墉先生谈话，个中片段记忆犹新。有时不自觉地想起来其中几句话，一个人禁不住笑起来，真想说：林先生，你真是一个高级段子手。
他会不经意地讲起家乡潮州。有些风物让他眷恋，有些人情让他怀念，有些故事也会让他叹怨。
年轻时候，一对青年男女在剧团唱样板戏，宣扬革命理想。在表演的一招一式之间,两人互生爱慕之意，但内心的执着也同时托付给了“革命”伟大事业。并不坚实的臂膀承不起人言可畏与世俗牵绊，最终，两人齐齐命断罗浮山，将情志付诸青山绿水。
讲完这个故事,林墉静默良久。“爱情果真是永恒的,谁也阻挡不了。”他说，美，亦如此。
林墉想把家乡的故事好好写一写，把悠悠岁月中亘古不变的东西记成文字。他说，文字才真正让人着迷。
现在，林墉的生活规律有度。每天上午都会去白云山散步,晚上11时送走最后一批客人后才开始创作。“有时候坐到天微亮都不动笔,有时候一夜狂挥画笔。”不涉俗务，不闻世事，林墉大病之后愈活得散淡，愈画得潇洒
段子手林先生正式开讲。
〖艺术〗
●民间,只是两个字,但在我心里很有分量。我现在常告诉自己,不要追求深刻,还是到老百姓中间去,到非常土的地方去,写大家都看得懂、看明白的文章,让老百姓的情绪和我的文字都有相契合的节奏。我只想回到民间,只有非常一般人的想法,这是我写文章的追求,也是我画画的诉求。
●为什么有些人爱画大画,我真搞不明白。我会觉得这个人好有钱,竟然能买到这么大的纸。我对这些“大画”家动机的揣测,也只能是这样了。(大家笑)其实,小画才代表艺术家的最佳状态,也可能最值钱。你把那么小的画挂出来,大家也会认真去看。
●为什么要注意到（新文人画）这些人呢？为什么非要谈论他们？是真的很有价值吗？依我之见，他们的画是要活活地气死人，气死人之后，他们的画还是留不下来。艺术家各有各的路，我们且留给历史看，别着急。
●刘文西的画好不好，我看得不是很清楚。我印象最深的是他29岁画的《祖孙四代》，构思巧妙，时代性强。而他后来的画，就一般了。
●我还有一批纸，不能浪费掉，那怎么办？就随便乱画吧，管它呢。
●笔墨两个字害死人。吴冠中是个明白人,他说笔墨等于零,真是精辟,因为笔墨确实等于零。但有些人的画里,笔墨果真等于零,他也真够可怜的。
●我并不是一个创新的人,也从不把创新当做很了不起的一件事情。画画的人中,总会有一部分人在创新,但创完之后过一段时间,就一点也不新了,因此,我不看昨天的画,只看明天的画。创新并不是一个终结点,而是一个起点,仅此而已。不要把创新当做艺术的主要问题,创新只是一个小意愿,而画画的难度在于,从低画到高,把浅画到深,由薄画到厚。
〖素描〗
●任何讨论都要建立在充分理解的基础上，我看那些质疑素描的人，是根本不理解素描，也不了解素描的价值，不知道中国引进西方素描之后，对中国绘画所产生的巨大影响，更不知道其实中国美术史中早就有素描的观念与技巧。
●凭良心说，我画画是全靠素描的，或者说，没有素描，就没有我的画，没有我的风格。对于素描，我得益很大，别的模式我还不会，我只能靠这个，至少水准不算很差吧。几十年来，我也的的确确看到素描成就了很多人，而有些人为什么非要说素描坑人呢，为什么就不能学一学素描，做一番深入的研究再说话呢？
●徐悲鸿将素描引入学院，是出于民族道义，而后代教学走了样，就怪罪老祖宗了，这不合情理。说徐悲鸿害了很多人的，是不负责任的。也应该看到素描成就了很多人嘛。你看杨之光的创作，他就学了徐悲鸿，画得很不错啊。
●素描只是一个观察与表现方法，仅此而已，没有必要夸大它，也没有必要贬低它。那些真正聪明的艺术家，不会排斥任何好的养分，而是什么都需要，而且还要主动去要，再靠自己的才智做取舍。对于素描，掌握与不掌握就是差很远。当然，也不能太素描，更不能只知道素描。只知道素描，那就更糟糕了，甚至比没有掌握素描的人还要糟糕。
〖文化〗
●读书是一件很幸福的事情。我这辈子,还好多读了点书,还能借此多迈出一两步。我一般不用“永远”这个词,但是在读书这一点上,我敢说要“永远地读书”。
●前人给我们留下的一两个字,那可能要一辈子反复地读。很简单的字,中国人想了几十年、几百年,都没想好、没做好。比如,什么叫“义”?在中国人的“义”里头,包含着多深的内容啊。今年我七十多岁,我可不敢随便说我明白了“义”。就这一个“义”,我做了没有?我做了多少?还有“信”,中国人自己都忘掉了它本身含义的深刻性。所以,越是常用的字,你在使用时越要认真想一想它本身的含义。
●看事情要有几个角度，才能看得周全。鲁迅先生当年的文章卖得贵，他也就写得带劲，写得更大胆，影响也就随之更大。现在来看，他的文章就应该那么值钱，就是那么有分量。
●后人不要苛求历史，因为先有历史。历史只是要非常安静、非常简练地回答你的问题，而不是由你来随意添加、随意扭曲。
●我多次说过,广东一直缺乏读书的氛围,但氛围的形成的的确确依赖每一位画家的努力。对于那些不读书的画家,我真想反问一句:你天天都在画画,但你到底在画什么?你在想什么?你没有阅读,没有把文学融入画里,你画了很多画,但可能就没有必要画,因为你不过是在重复前一张画。而如果你有了阅读与思考,画出来的东西不多,但可能都是你的。所以,只会画画而不去读书,真的很危险。
●艺术家应该多读古书,是绝对有好处的。读书,不是让你只看故事。读书和读小说可是两回事,如果混淆了那就糟糕了。
〖人生〗
●男人不轻易流泪，一旦流泪一定是方形的，一颗颗挤在心里、排在眼里，夺眶而出的时候，咔嚓咔嚓响。
●生活中有很多穷讲究，真没什么意思，但没意思恰是最有意思，因为这就是生活。比如，要干净干嘛，真没什么，但我就是要干净，因为我高兴。
●早上起来要先扫地，再干其他的。我想，做人起码要这样。
●有人让我对画坛新辈提几点忠告，我委实无话可说。人的一些经历远非那么简单，远看丰富多彩，其实一点儿也不丰富多彩，只留下了痛苦。
●人没钱很丢脸,靠挥毫去赚钱那就更丢脸了。有钱和没钱就是大不一样,有大钱和有小钱就是大不一样,走起路来的样子也大不一样,我对这个体会太深了。
●我现在的房子很大 但我觉得在这里没画过一张好画。
●只有一个人经历了更多痛苦,才能画出好画来。
未完待续。且听段子手林墉先生如何谈笑风生。
注：综合《新快报·收藏周刊》
联系客服
