伤痛穿过千年，仿佛在我身上重新活过来，历久弥新。
苏轼的悲伤与折辱，介子推的倔强与撕心，所有的故事都在最平实的语言里，无需任何修辞，只是故事本身，足以让我的心跟着一同沉郁苍凉。
那一份《寒食帖》里的字句，穿越千年，每一笔勾勒都在诉说灵魂，是花与泥缠绕的丝，是空、湿、寒、灰的心绪，是石压蛤蟆体的豁达，是放弃了美去拾起世人厌恶的丑但实则回来做自己的浑然天成。我看着那样惊人的《寒食帖》，即便是拓印的、修复的、宣之书本的模样，也忍不住想问，为什么那长卷的纸张历经千年不腐？墨色历经千年不褪？念及此，很想问问学艺术的小朋友，又因为他的忙碌止于唇齿，大抵有些问题只是用来疑惑的，它是一种感慨，并不需要解答，就像屈原的《天问》，他的每一个问题都是对这个宇宙的感慨，振聋发聩。
又因《寒食帖》读了寒食节的故事，关于重耳和介子推：那个在穷途末路时可以剜肉相赠的介子推，身为人臣，忠贞二字刻在骨髓；那个在重耳即位却退隐山林，侍奉母亲的介子推，身为人子，孝顺二字融入骨血。就是这样忠孝的人，却被活活烧死在绵山，在那柳树下，和自己的老母一起。晋文公有错吗？他不是想要杀他的，他放火但留活路，只是想逼介子推下山而已，只是想报答他的恩惠、让他位极人臣而已，只是想要他的辅佐、他的忠诚而已。可他错了，错在不知这世间啊，唯有人心最不能勉强。他的强求，换来的，是一生无法消弭的憾恨。倔强如子推，知子莫若母，那柳树下烧焦的尸身，何尝不是震慑天地的呐喊呢？
此后有寒食。
写下《寒食帖》的那一年，已是苏轼来黄州的第三年，乌台诗案后，意气风发的苏轼已死在了那几个月的囚禁里，折辱、惊悚、贪恋、威吓，多少午夜梦回，多少醒来复醉，多少不可言说，他也曾诘问苍天，就像落笔《离骚》的屈原，圣洁的难免孤独。最深切的伤痛大概不是凌迟，而是在夜里会愈合，又在第二日被重新碎裂的伤口。它让我想起那个因触怒宙斯被锁在高加索山上，每日有秃鹰啄食其肝脏，翌日肝脏长回来再次被秃鹰啄食的普罗米修斯。伤痛的周而复始，是一遍遍愈合又在每一次新生处重新撕裂，循环往复，才是地狱。
如果一念天堂，那么，苏轼到苏东坡，便是东坡四年的觉醒之路。念，只在一瞬间，可是成全这一念，却用尽了前生。幸而有余生，回首才能知道，归去，也无风雨也无晴。
人生一切都是因缘和合，强求不来，也强断不了，时机到了，自有答案。
