人类出乎意料的伟大发明（生物医药篇）

1、青霉素：休假的意外发现

青霉素是世界上第一种实现量产的抗生素。在它问世之前，每年有数百万人死于伤口感染和传染性细菌疾病。1928年，出生于苏格兰的弗莱明博士，有一次把细菌试验准备好后就外出休假。等他休假回来，结果发现其中一个培养基不慎被霉菌污染了，霉菌周围一圈的葡萄球菌都被杀死了。当时的卫生条件不怎么样，培养基被污染这种情况其实很常见，大部分的研究员都会把异常的培养基丢掉，只有弗莱明下了一句很著名的评论：“这很有趣啊。”弗莱明认为，霉菌分泌了一些可以杀死葡萄球菌的物质。于是他趁热打铁，小心翼翼地提取了培养基里的霉菌，将它们纯化培养起来，发现这些霉菌其实就是青霉菌（又名盘尼西林）。随后把他新发明的特效药命名为“盘尼西林”（青霉素）。青霉素的诞生挽救了无数人的生命。1945年弗莱明因此获得诺贝尔生理或医学奖。

弗莱明几年前还有个意外收获，那是1922年，患了感冒的弗莱明坚持工作，无意中对着培养细菌的器皿打喷嚏；后来他注意到，在这个培养皿中，凡沾有喷嚏黏液的地方没有一个细菌生成。随着进一步的研究，弗莱明发现了溶菌酶。

2、伟哥： 心脏病药物无意中成了壮阳药

“伟哥”最早的名字其实叫做“西地那非”，它本来是辉瑞制药公司的科学家们发明的心脏病新药，科学家希望它能够治疗心绞痛。然而当这种心脏病新药在英国斯旺西市的一家医院中首次进行临床试用时，非常不幸的是，没有什么明显的疗效。然而让医生们困惑的是，虽然该药对治疗心脏病作用不大，但参与临床实验的男患者们却拒绝放弃这种药，甚至还向医生索要更多的药片。原来，男患者们发现该药具有一种奇特的“副作用”：它能使他们的生殖器官迅速勃起。科学家于是决定“改弦易辙”，将这种意外成了“壮阳药”的心脏病新药取名“伟哥”（(Viagra,万艾可)），并于上世纪90年代末正式投向全球市场。真是“有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”，“伟哥”给辉瑞制药公司带来了滚滚的财源，成为全球第一的药品生产企业。

3、心脏起搏器： 一个“粗心错误”导致的伟大发明

上世纪50年代，美国布法罗大学助理教授威尔逊·格雷特巴赫正在测试一个记录心跳的机器原型，他本应将一个1万兆欧的电阻器用在记录器上，可他最后从盒子中拿出来装在记录器上的竟是一个1兆欧的电阻器，结果，记录器电路产生了一个持续1.8毫秒的信号，然后又中断了1秒钟，接着又重复出现了持续1.8毫秒的信号，如此周而复始，节奏如同人体的心跳。格雷特巴赫立即意识到这种电流能够调节心跳，治疗心脏病患者，1960年，世界上第一个成功的可植入式心脏起搏器被安装在了一名77岁老人的身上，患有严重心脏病的他安装了这一设备后，又幸运地多活了18个月。1985年，格雷特巴赫的“意外发明”被美国国家职业工程师学会评选为过去半世纪全球10个最伟大的工程学发明之一。

4、LSD：无意中吃出来的迷幻药

1938年的一天，霍夫曼在实验室里进行一项有关麦角碱类复合物的大型研究计划时，无意中错将原本分装在两支试管中的溶液混合在一起，不料却导致了一场神奇反应的发生，一种完全不同的物质被合成出来，它无色、无嗅、无味，就像清澈的纯水。这种新物质究竟有何作用？他当时并没留意。五年之后的一天，霍夫曼在做实验时，不小心将这种新物质沾到了手指上，由于它无色、无嗅、无味，霍夫曼当时并未在意，也没有进行清洗。实验间隙，霍夫曼用沾染了新物质的那只手从口袋里取出一块糖，塞进嘴里嚼了起来。没想到，几分钟后，他开始了一场“迷幻之旅”，大约过了两个小时后这种状态才渐渐消失。这时，霍夫曼才发现新物质竟然具有超强的致幻作用。这个新物质就是麦角酸二乙基酰胺——LSD。三天后，霍夫曼有意服食了0.25毫克的LSD，随后与助手骑自行车回家，骑车途中药性发作，因为他服用的剂量过大，以致思维完全紊乱，话也说不完整，并感到天旋地转，看周围的景物完全变了形。LSD被发现具有致幻作用后，很快被用做治疗精神疾病的特效药物，受到患者和医生们的热捧。这款药品后来成为暗流文化的中心之一，由披头士的“露西在缀满钻石的天空”带上顶峰。

5、化学麻醉药：来自舞会的灵感

无痛手术的灵感最早起源于上流社会的嗑药派对，19世纪，上流社会喜欢在“欢笑派对”上聚在一起吸氧化亚氮（笑气）这样会使人头晕、傻笑并且麻木。之后的数10年没有科学家想过要利用这种眩晕药物的麻醉功效。1844年12月10日，美国29岁的牙科医生韦尔斯（Horace Wells）和他的妻子一同到康奈狄卡州的哈特福德去看一次舞台表演，主要是介绍笑气的制造。表演者吸入笑气后，不慎摔倒在一张椅子 上，在胫部划了很深的一个口子。通常受这种伤是很痛的，但韦尔斯注意到表演者若无其事，丝毫没有疼痛和不舒服的表情。韦尔斯上前去和他谈话，问他是否很 疼，他却回答说一点也不疼。有心的韦尔斯就想到，笑气也许能应用于牙科。韦尔斯当时正因为有一颗智 齿疼痛而困扰着他。他也是惧怕拔牙的疼痛而迟迟不肯拔掉这颗牙。当天晚上，他就让他的助手去说服组织那次表演的人，让他试用笑气于拔牙。第二天，威尔士吸了一些氧化亚氮之后，拔掉了自己的一颗牙，也同样没有任何感觉。苏醒后，他兴奋地说：“拔牙的新时代到来了”。这句话被记录在麻醉学的史书中。从此以后，韦尔斯就开始将笑气用于拔牙前的麻醉。这就是第一种麻醉药的诞生经过。

6、肉毒杆菌：用于治疗斗鸡眼还能美容除皱

1987年，卡卢瑟夫妇用小剂量的肉毒杆菌治疗“斗鸡眼”的眼皮痉挛和其他眼部肌肉紊乱时，注意到一个有趣的副作用：皱纹竟然神奇地消失了。于是，肉毒杆菌摇身一变加入了美容界。