打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
就算对于人生,我也常有“刚好路过”的感觉


“亲爱的宝宝,你的人生就是你的,你感觉到风时,风才在吹;你把宇宙放在你的心里,宇宙才存在。” 2005年小S怀孕后,蔡康永以对话的口吻给S未出生的女儿写起了信,最后集结成了这书《有一天啊,宝宝……》。


看似是写给宝宝的书,其实蕴含着成长的哲理。这本书字数不多,但每一个字都很细腻,幽默可爱的语言渗透着生活的点点滴滴。就像开头的那句话,并不是一套唯心主义的说辞,而是提醒我们:你用什么样的眼光来看世界,世界就会给你一个怎样的姿态。 


康永对S的宝宝说:“我只是比你早到而已,我也会比你早走。我趁着比你早到的这些时间,提醒你一些人生不宜错过的事,以及另一些,最好错过的事。”平实的文字,无声的感动。今天十点君摘录部分内容,分享给还在成长的你们。





有一天啊,宝宝……


by 蔡康永




没人听见的歌〈电视台咖啡厅〉


亲爱的宝宝:


要我跟你说话的那个女生,在我们这里,很有名。也就是说,很多人知道她的名字。

你大概很难想象,宝宝你也因此变得很有名呢。起码在跟你同时出生的所有宝宝里面,你是最早就有名的。


但因为你的名气并不是靠自己得来的,所以并不很可靠。如果有其他婴儿出生后一个月就会跳踢踏舞,那他的名气应该有一段时间会盖过你。出名很好吗?


说实话,还不错。


尤其是在你已经知道名气是怎么回事了以后。


人会想要被别人知道,应该是因为想要确定自己存在过吧。


2

路过〈电视台的咖啡厅〉


亲爱的宝宝:


以下是一问一答:


问:“你几乎每天都出现在电视上,但你为什么对于电视圈还是常常露出一副‘刚好路过’的样子呢?”


答:“咳......咳......就算对于人生,我也常有‘刚好路过’的感觉啊。”


3

影子〈摄影棚的角落〉


亲爱的宝宝:


影子。


我最近读到一个两百年前的德国故事,主角史勒米尔把影子卖给恶魔,变得很有钱,但是因为没有影子,大家都排挤他躲他,让他变得越来越痛苦。 还好他后来得到一双魔靴,跨一步能行七英哩,他就潇洒又孤独地一个人迈大步环游世界去了。


你大概觉得没有影子还好吧?你在你的小太空舱里面应该就是没有影子的。


很多人一定都很久不注意自己的影子了,一旦发现影子没了,应该耸耸肩膀也就算了。如果真有恶魔要收购,价钱不错的话,大家都不介意卖掉影子换钱吧?又不是什么有用的东西。


宝宝啊,我环顾一下我的四周,看见很多明星,他们很多人的影子,都己经变得很淡很淡,有的都快看不见影子了。那是因为他们不由自主地变得越来越透明的关系。你越透明,你的影子就越淡。


他们渐渐失去影子、渐渐有钱,看着日渐透明的手指,渐渐怀念起有影子时的人生,渐渐开始去找那一双跨一步就能远离的魔靴,远离永远对他们指指点的人群的魔靴。


本来还以为我们根本不在乎影子呢。


4

那张照〈早餐桌〉


亲爱的宝宝:


我拜托记者给了我一张,我和她的照片。


我和她拍了无数的照片。每次记者到了我们的摄影棚,要求我们合拍照片时, 我都会愣一下:


“咦?上次不是拍过了吗?”我老是觉得记者按快门的数量都远远超过他们需要的, 根本用不完。每次被闪光灯闪到发昏的时候,心里都想:“这次拍的总够你用一年的了。”这当然是我这种老百姓的想法,记者又不是怕物资缺乏、先买好几箱卫生纸放家里慢慢用。


记者的工作就是此时此刻记下可报道的事情,哪怕你老是穿一样的衣服,摆一样的姿势,他们也是要拍。


这样想来,拍明星的记者应该比拍政治人物的记者多点乐趣吧。政治人物常常就算换了衣服,也没人看得出来,又老是做同样的动作,挥手、 剪彩、 抱抱别 人的小孩,所幸有时候会偶尔张着嘴打个瞌睡,已经算很精彩的了。


明星大多漂亮,不漂亮的也多少会作怪,拍起来好玩多了。


已经拍太多了,为什么还会特别去和记者要一张我和她的照片?因为我们两个都不记得拍了这张照片,当时主持完一个有点麻烦的典礼,两个人赶快换了垮垮的衣服去吃东西,又很二百五地互相敬着酒。她脸红扑扑的、瞇着眼,我脸上还留着造型师用海绵替我做出来的满脸胡碴子,我们两个就活像鸦片铺里的哥儿们,脸贴脸地拍下了这张惺忪的照片。


我有一个会上下回旋摆动的照片夹子,可以夹好几张照片。我和记者要来这张照片之后,就夹在这个会随空气跳舞的夹子上。


其他那些照片里的我们也很好,只是常常太有精神了,看不出我们两个好逸恶劳的那一面。


5

找深度〈湖边〉


亲爱的宝宝:

听说有人在电视里面找深度耶。我好诧异。

电视很方便,但很肤浅,在电视里面找深度,太看得起电视了,太看不起电视没出现前的文明史了。

何苦看电视找深度啊?为什么不去看书呢?


6

误解〈从湖边回家的路上〉


亲爱的宝宝:


和你最亲的那个女生,跟我是因为电视才认识的。光凭着这一点,我就应该对电视好一点才对。


但就是因为我和她都是做电视节目的人,我们应该要比一般人更了解电视做得到的事和做不到的事。就像养鸡的人,不应该假装鸡既会生鸡蛋,又会打毛线。电视只是吉普赛算命师桌上的水晶球。我们透过它看到一些别人的事,就这样。


我们看到别人踢足球,但我们自己瘫在沙发上。我们看到有人在打仗、有的房子被火烧,但我们只有力气烦心我们的背痛和青春痘。我们关心一堆存在或不曾存在过的皇帝大官格格大侠煞有介事地活着,但这些人永远不会关心我们,连看都永远不会看我们一眼。


我们见证各国人种在我们眼前抵死缠绵地恋爱,但我们自己好寂寞


亲爱的宝宝,电视没有那么不好,电视只是让我们误以为:好多人好多事都跟我们有关,却忘了提醒我们一声:


其实那些统统不是我们的人生。


7

错过〈主持人休息室〉


亲爱的宝宝:


和你最亲密的那个女生,我为什么这么喜欢她?先说我最没兴趣的一种女生好了:从小被保护到大,以自己为中心的公主。


这种公主,我小时候见过一些,长大以后继续见到。我其实不太懂为什么很多男生喜欢这些公主型的女生,我连在日本漫画或武侠小说里看到她们出场,都会不耐烦地加速翻过去。


没有错,大家都是娇嫩美丽的玫瑰,但对于偏激的我来说,娇嫩美丽往往是无趣的。公主的娇嫩美丽,必须或多或少地挽救这个烂世界,让世界再往“值得生存”的方向移动几公分都好。她的娇嫩美丽不能和世界无关,不能把烂世界映照得更烂更不堪。


我当然知道有那种“与世界无关”的美。对那种美,我好像既不感动、也不相信。


亲爱的宝宝,等你长大以后,你所看到的那个我喜欢的女生,很可能跟我讲的很不一样了。人和人的相遇都只有一段,我会错过我的,你也会错过你的,公平。


8

演唱会〈好朋友的大房子里〉


亲爱的宝宝:


现场演唱会。


八个朋友, 围着大房子里的大木头桌,吃完布丁以后,开始说每个人去过的 现场演唱会。

没有人够老得赶上披头士,但有人竟然听过鲍勃·迪伦的现场,大家赞叹了 一下。另外几个人讲起自己哭得最凶的演唱会,都不是很有名的。


妮塔说起她在纽约一个荒废剧院里听的那场演唱,她感动的不是主角,而是半途以神秘嘉宾身份现身的、当时一个刚从勒戒中心放出来、因为遗传白化症而披着满头白发的年轻女歌手。芮塔则说起一个喜欢单脚站立整场演唱会、疯狂吹笛的吹笛手。


“他们都只有名那几年,后来就没什么人知道了,有名大概也不是太吸引他们的事吧。”她们说。


我参加过的演唱会,全场最多人的大概六万人、最少的大概八十人。每次我都好感动、好高兴。我喜欢看几万个人接力的、把手上喷火花的火花棒一个接一个地散布到全场都是。我喜欢在场里挤满快让人窒息的热情的时候,抽空抬头看天上的星星。我也喜欢在小酒馆里看有的人醉着有的人吻着,听着自己也醉了的满头白发的歌手,在唱我怎么听都还是会流眼泪的歌。


宝宝,我为什么一直对电视很有戒心,是因为电视老是让你以为,你听过那 个歌了,但其实你没听过;老是让你以为你看过那个人了,但其实你没看过;老是让你以为你知道灾难与死亡了,但其实你不知道。


我每次在现场感动得要命的事,后来再透过电视看到的时候,根本感觉不出来是同一件事情,电视好像渔网,把有生命的都拦截在网子的那一边,到这一边流出来的,都只是水而已。


亲爱的宝宝,将来如果有你喜欢的歌手,你要想办法去听他的现场演唱会,去跟其他和你一样喜欢他的人在一起。你不知道那个歌手会有名多久,你也不知道他会愿意活多久。你只能趁他还在的时候,让他变成你回忆的一部分。


有些人的生命没有风景,是因为他只在别人造好的、最方便的水管里流过来流过去。你不要理那些水管,你要真的流经一个又一个风景,你才会是一条河。


9

难忘的时刻〈书店隔壁〉


亲爱的宝宝:


我人生的这段时间,花很多时间做电视节目,其中有一个一对一的访问节目,每次会不间断地问对方问题,从一个小时到三个小时之间不等。当中有些问题,我大概一辈子都不会拿来问跟我最亲近的人,我甚至不会拿来问我自己。就算问了,也答不太出来吧。


比方说:


“你后悔做了那个决定吗?”

“你从几岁开始知道自己不好看(或很好看)?”

“你不在以后,希望将来的人怎样记得你?”

有时候也会问问很有钱的人:

“你到底要赚到多少钱才觉得够有钱?”


这些问题,很少人会拿去问爸爸妈妈伴侣好友,不一定是不想问,多半是怕问了以后,不确定要怎么面对那个被问出来的答案。正常人可不像我这种受雇的杀手,可以尽情地开枪发射,开完枪就闪。


所以我访问好友的时候,反而常常表现得不好。我会不由自主地避开他的痛处、协助防守他的秘密,也不太能一针戳穿他的假。原因就这么简单: 我们在人生里还要相处下去。


当然除此之外,我这样的杀手也常吃瘪,只要来者武功高强、身手比我敏捷,我就会看起来像个笨蛋。


记者常常问我,我访问过的千百人里面,谁最让我难忘这类的问题。


他们总以为,我会转述一句什么光芒万丈的哲王之语,但其实我脑中浮的,现通常是不值钱的屁话。


我问电影导演李安:“你拍完《卧虎藏龙》以后拍《绿巨人浩克》,你有意故把武侠片的元素带进科幻片吧?”


“我没有啊。”李安回答。


“那为什么绿巨人浩克会轻功?”


“那不是轻功,那是跳得高。”李安一贯微笑地看着我,我忍不住笑地看着他。


10

活很久〈车子的后座〉


亲爱的宝宝:


我想把摇滚乐和电视,做一个很随便的比较。


摇滚乐和电视的历史差不多长,都只比半个世纪长一些。


摇滚乐很有想象力、很热情,常常挑战呆子的人生观,常常愤怒,很少好笑。


电视也有想象力,但比摇滚乐少;电视也有热情,也比摇滚乐少。电视常常好笑,很少愤怒。电视常常巩固呆子的人生观。


摇滚乐里顶尖的人,大部分都很有个性,对世界看不顺眼。电视里顶尖的人,大部分像世界的“高级顺民”。


在摇滚乐里,常听到灵魂的脚步声。在电视上很少看到灵魂的身影。


最后,摇滚乐里最棒的人一大堆早早就死掉了。电视上的人,常常活很久很久。


【无论多大的道理,蔡康永总是能够不急不缓、娓娓道来,像涓涓细流,润物无声】

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
遗失在天空背后的影子
《有一天啊,宝宝》蔡康永
喜欢你就像每天都在看演唱会
《凤凰网·非常道》专访汪峰_
狮子来了
她是权利的游戏中的红袍女巫,李安也是看了她的片子才拍出了「色戒」
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服