青藏线上的军人具有“特别能吃苦、特别能忍耐和特别能战斗”的三个特别精神。关注“青藏线老兵之家”分享我们曾经在军营中工作、学习、生活的一些回忆和我们今天与明天的成长经历。。。
36号驾驶员姓文，人们都叫他文班长，他的驾驶技术、维修技术在连队都是很出名的，这么说吧，他可以把耳朵放在一个螺丝刀的手柄上听出汽车有什么毛病，他开车从没有出过事故。
刚到部队的人是新兵蛋子，等第二年新兵来的时候，去年的兵就可以去掉蛋子了，叫新兵。我就是新兵，连队把我分到八班长的手下，八班长就是文班长，他开的车是36号解放卡车。那个时候，我们部队穷，没有教导队，要想学会开车，就只有老兵带新兵这一个法儿。
跟着文班长才半年，我开车的技术提升的那叫快，新兵们都很羡慕我，说我跟了个好师傅。其实，就是我经常跟着文班长跑长途呗。那个时候，大西北的很多地方都没有铁路，物资的运输多数是靠汽车的。
十月的新疆，天气已经很冷了，有的地方已经下起雪了，还好，雪下到地上的时候，很快就化了，结了一层薄薄的冰。
第二天清早，天气晴朗，蓝蓝的天上只有一朵很浓的白云。
当我把汽车加好了油、检查了轮胎、发动机的机油显示在标尺之上。我又爬到车前看了看横、直拉杆，汽车的前轮变换方向是靠它们的，如果它们断了汽车就失去了方向。车的传动轴也很重要，这些都是我们部队多年来用生命换来的经验，因此，每当我们要跑长途的时候，清晨我们都会做这些检查的------。
全连一共四十五台车，一般会剩下几台在家里，比如，有故障的、事故后的、保养、维护的------。
昨天的雪化了，夜里的温度很低，在路上形成了一层薄薄的冰。文班长来了，看着我笑了笑：准备好了？我点了点头。
和文班长一同走过来的一个女人，年纪大概30来岁，胖乎乎的，脸上红扑扑的还透着黑，手里拿着个包袱，一看就是个地道的农村女人，或许是个回族人。
这样路况，文班长通常都是要自己开的，因为路太滑，他不放心我。女人坐在我和班长的中间，因为，我喜欢坐在靠边的位置，可以看到路边的风景，要跑好几天的长途啊，我就叫她先进了驾驶室。
开车以后，我和文班长一路上都没有说话，文班长是个了见女人就脸红的人，个子很高，又很健壮，说起话来还经常带着骂人的口头语。我是新兵，不敢多说话，平时都是回答文班长的问话。
那个年代，出了乌鲁木齐，到北疆的路就一条。过了昌吉再往前走就是石河子了。克勒玛依油田刚开始开采，路就在这里分叉。再往前走就是伊宁，这期间，还要好几天的时间呢，晚上我们就睡在兵站里。
下午，我们的车队开进兵站，汽车一辆辆排队停好，每个人都背着自己的行李，到兵站去睡觉。但我们是轮换着站岗放哨的。
兵站一般都有一个大食堂，但没有桌子，也没有凳子，吃饭的时候，一个班围成一圈蹲在地上，中间放着两个盛菜的“脸盆”，脸盆中有分菜的马勺，每个人都拿着一个小盆，下面是米饭、馒头，上面是分来的菜。
睡觉的地方，一个班一个十几平方的长方形的平房，有一排用水泥板搭成的通铺，我们铺上褥子，一个人大概只有30多公分的宽度，这在寒冷的冬天是很有用的，大家打通铺挤在一起很暖和，身上铺满了军大衣。
女人自然是没地方睡了，兵站都被我们睡满了，再说她也没有被褥。文班长临走时告诉她，在驾驶室睡觉要把玻璃摇起来，然后，把门锁起来，很简单，就是把门的把手往后面一扳，车门就锁上了，锁上了，人从外面是打不开的。文班长还把自己的皮大衣给了她。
天气很冷，我不习惯在这么拥挤的环境里睡觉，因此，我就迷迷糊糊地想家里的事。忽然，听到外面女人在大喊大叫：36号驾驶员，36号驾驶，流---氓-----。文班长就睡在我边上，气得他用被子蒙起了头，估计全连都听见了，班里的同志们都醒了，偷偷笑了几声------，大家为什么不出去看，因为，有站岗的嘛。
第二天，我们才知道怎么回事；半夜的时候，站岗的同志在巡逻，发现36号车里有人，探头一看。她到好，以为自己遇到流氓了------。
早晨，老兵们见了文班长，都开他的玩笑。他有一个老乡，甚至还故意大喊大叫：36号驾驶员、36号驾驶员---流---氓----。
他妈了个八字的，你他妈的找死啊你。气的文班长破口大骂。
在荒无人烟的路上，除了这条马路，边上都是黄沙，戈壁石、一团团的荒草。
我们连发生过这样的事情，一个兵开车的时候睡着了，车最后停在一个沙丘上，车胎印显示车冲上了沙丘，又原路退了回来，但他们仍在睡---。等他们睡醒的时候，发现自己已经驶离公路40多公里了，因为路和戈壁没有什么界限。
“36号驾驶员，停一停车好吗？”女人说。
“干什么？”。
“停一停行吗？”
“我问你干什么？”。
她就是不说干什么，他就是不停车。
“前面的车开40公里，后面的车就得开八十公里，停下来我怎么追得上，这是跑车队你知道吗”文班长说。
我实在受不了了----，当我们停下车的时候，女人赶紧向很远很远的地方跑去，那是一片沙滩，跑得再远，我们也看得见，我下意识的看了看，女人脱了裤子，屁股白白的反射着光，一会蹲了下来，又扔了什么东西，等她回来的时候，她的脸很红------。
这时，我发现，班长的脸色很难看。班长是个很爱干净的人，在班长和我的座位中间，有着黏糊糊的、红里透着黑的一滩血迹，很恶心，我差点没有吐出来，我虽年轻，但我已经知道了，那是女人的月经------。
“他妈了个八字的，你他妈的找死啊你”文班长对这女人骂道。
“我给你擦干净”她一边红着脸一边用一块卫生纸把座位擦成花的，她的眼睛里有些湿润------。
一路天气很冷，但，文班长却叫我们开着窗子，因为车里味道很不好闻，那是一种很腥气的味道，掺夹着浓厚的汽油味、混合的一种刺鼻的味道。
我心想，文班长啊，你答应带这么个女人上车干吗呢？为什么不叫她做别人的车啊------。 后来我才知道，女人是一个地方领导的亲戚，从边疆来到乌鲁木齐，部队临出发的时候叫我们捎个脚而已。
后来的路上，发生了车祸，文班长死了。
有个叫黑风口地方，这段路只有一公里多长，但是每次车队到此，连队领导都要亲自下来看一看，确定没有风，才指挥着车队一辆一辆的将车迅速地开过黑风口。据说，风来的时候都很突然，说来就来，而且，风速都要比台风的风速大很多级。经常听说有车被风吹下路去造成事故，下面是一个十几米深的山坳------。
文班长和我、女人是被大风吹下山坳的，当车开到黑风口的中央时，“黑风突然来了”，我感到车被刮起，向我的左面倒去，昏天暗日，也来不及害怕了，耳边响起了文班长平时对我讲的话：别害怕，一般翻车是死不了人的，找个东西抓紧就行。我用尽了全身力气，紧紧抓住驾驶室前面的把手，脚用力地蹬着前面，再后来就什么事也不知道了------。
当我醒过来的时候，才知道，当时，文班长左手紧紧抓着方向盘，右手向后紧紧地把女人搂住，女人倒在了他的身后，以至于后来人们都分不开他抓着女人衣服的手。
那个女人和我都还活着，我和她只是有些部位骨折，可文班长、36号驾驶员、变速杆插进了他的胸膛------。
当地方领导来慰问感谢我们的时候，那个女人嘴里还念叨着：“36号驾驶员，36号驾驶员”。
当我再次见到那个女人时候，我在心里暗暗学着文班长的话念叨着：他妈了个八字的------。
作者：汽车第五十三团一连八班 贺曙光
联系客服
