在怀化的角角落落，
甚至是山沟沟里，
散落着一个又一个特殊群体，
他们数量庞大，祖上两代人生在集体，
长在集体，又工作在集体，
他们的后代都有一个共同的名字：厂子弟。
他们所在的厂区不以小区命名，而是用代号表示：861、855、4507、3614、5647、5617、5627、918、51、52、53、54……这些数字代表的是曾经风光无限的老厂子，一个个封闭却五脏俱全的小社会。
这些小社会均诞生于上个世纪5、60年代，为了响应国家号召，很多兵工厂从沿海城市纷纷迁移到怀化，无数来自上海、南京、武汉、沈阳、北京的年轻知识分子拖家带口的来到他们陌生的地方，带着“献完青春献终身，献完终身献子孙”的信念，放弃家乡的生活，一路南下，浩浩荡荡来到当时还很落后的大山。他们在这里结婚、生子，时间一晃就是大半辈子。
麻雀虽小，五脏俱全
厂区就是一个个小社会，里面什么都有：幼儿园、托儿所、小学、中学、大学（电大、工大、技校）、商店、粮店、菜店、书店、俱乐部（相当于电影院、剧场）、医院、车队、消防队、保卫科（相当于派出所）、养猪场、肉店、邮局、银行……在这里基本可以解决一切生活需要。
这里的居民区有鲜明的时代烙印，尤其是每个村子的命名。以861为例，这个小镇由“和平、先锋、解放、幸福、红旗、建国、爱国、友谊、团结、生产”等词语命名的村子组成。
这里的房子有些是苏联人设计的，从空中俯瞰，苏式风格民居排列得整整齐齐；黑色的砖瓦石墙，两层的小楼，安静而悠闲的地方，每扇门每个家都有传奇的故事。
那时的一天是这样开始的：早上7点，厂里无处不在的大喇叭就开始长鸣，伴随着《团结就是力量》等抗战歌曲、中央人民广播电台的新闻，或是《三大纪律八项注意》。大人们起床吃早饭，然后就骑着二八自行车奔向车间。
每日清晨、午间、黄昏的警报声，职工上下班自行车经过笔直林荫道的车铃声，上空的广播声，老旧球场、俱乐部中的人语声……让人仿佛穿越到泛黄的上世纪7-80年代，形成了独一无二的时代感。
中午大人一般要回来给孩子做午餐，午餐后就小睡一会，然后又是一阵广播声，哦，该上班上学了。晚上下班了，回家做饭吃饭，吃完收拾好了就是各种活动了，总结起来无外乎这几种，看电视、串门、打牌、跳舞、看电影、散步。
那时候，全厂的职工家属都住在那种老式的红砖或石头筒子楼，没有单独的厕所和浴室，厂里就一个公共大澡堂定期开放。
无论在怀化哪儿的三线工厂都有一个共同点，就是没有秘密。谁家吵架了、谁又恋爱了、谁对谁有意思……只要在公共厕所、澡堂、街上一说，第二天全厂就都知道了。
所以很多厂子弟，读书的时候不敢谈恋爱，早上刚给喜欢的女同学表白，中午回家爸妈就知道了，速度就是这么快。厂里都是熟人，出门有打不完的招呼，有的虽然喊不出名字，但都是熟脸。
当然，谁家今天吃了什么，也绝对是公开的。一到吃饭的时间，家属院的楼道就开始集体飘香，什么回锅肉啊，红烧肉啊，熬猪油啊，炖牛肉啊……各种香味在空气中交汇，无孔不入，刺激得整个家属院的人口水直流。孩子闻到味道就来了，每个孩子都是吃百家菜长大的。
那时候的邻居熟得不能再熟了，隔壁叔叔阿姨都是从肚子里看着自己长大的。平时做了什么好吃的都会给邻居端去一碗，邻居吃完后把碗洗干净又还回来。
由于厂区来自外迁，所以这里的人们来自五湖四海，整个厂区每天都飚着天南地北的方言，武汉话、吴侬软语、京片儿、关中话、重庆言子、本地话……整个厂区都洋溢着一股“山寨版”的国际范，当时觉得甚是时髦。
“厂子弟”的童年记忆
厂子弟大致分为两种，一种是从小在厂里长大的，一种是后搬来的。从小在厂里长大的多数是独生子女，后面搬来的大都有兄弟姐妹。
厂子弟互相都是认识的，从小就厮混在一起。那时候虽然物质条件有限，没有ipad没有手机，但好玩的事情很多。抓螃蟹、钓青蛙、滚铁环、打沙包、捉迷藏、集卡片、贴不干胶，什么翁美玲呀、张曼玉呀，他们的最多。还有弹玻璃珠，攻城，斗鸡，甩飞盘……
厂里的灯光球场、俱乐部、大操坪，也是我们这些孩子的乐园。厂里的工会活动也都在这里搞，比如三八妇女节的文艺汇演，大人们都会穿得大红大绿的，擦着红脸蛋去表演集体舞蹈。小时候还经常在俱乐部看过电影，一群人坐在大操坪嗑瓜子，有说有笑。
周末很多年轻人还会组织舞会，烫着卷发、带着蛤蟆镜、穿着可以扫地的喇叭裤，喇叭裤还要配尖皮鞋，尖皮鞋底下要钉满铁钉子，走路要卡塔卡塔响才过瘾，跳着36步、16步觉得自己时髦得不得了。
除了上课以外，课余活动也非常丰富。怀化很多厂区建在山里，下课后就是漫山遍野地跑，去野炊，去挖红薯，烤河里面捞出来的鱼，要么烤自家做的或从别家偷来的香肠。相信很多厂子弟小时候都有过挖别人地里红薯来烤的经历。
印象中那时怀化的夏天太阳总是很大，知了也总是叫很响，我们也总是一个比一个黑。那一个个的夏天，虽然没有空调，最好的家境也就是有一把吊扇或者台扇，晚上左邻右舍一起铺着竹席在家门口乘凉，听大人聊天讲故事，逗小孩们把某片天里的星星数清楚……
尤其到了寒暑假，家属区就成了孩子的天堂，一个个脖子上挂着钥匙，玩到天黑了都不回家。对厂子弟来说，小时候的任务就是玩，没心没肺地玩，因为他们未来不愁工作。
不愁未来、不愁工作
在厂里工作，虽然工资不高，但福利一般都很好。很多厂区中午免费为职工做午饭，每个职工每月都发洗澡票、开水票、电影票，也就是说职工洗澡、打开水、看电影基本都是免费。有职工得了重病，基本都是全额报销。那个时候，说起自己是哪个厂的，都带着一股浓浓的优越感。
在厂里当工人不但待遇好，找对象也不愁。即使学习差强人意，长大后厂子弟还可以通过读技校和招工等方式顶班进厂。父母退休了，厂子弟就可以上班了，也算正式职工，这一生的饭碗也就有着落了。
厂里当工人除了待遇好，找对象也不愁。当年就流传着这样的顺口溜：小妹小妹你快些长，长大嫁到厂里去，三天一只鸡，两天一个膀……说的就是国营大厂的职工。
那时候没有就业和升学的压力，那一代人的子女在从幼儿园读到中学，几乎不花什么钱。考上学校毕业后可以直接派入工厂。加上顶职的、凭关系进的、进入附属行业的，一大家都在厂里的比比皆是。当然也没有房贷的压力，有些效益好的工厂，职工都可以分房，单身的有单身宿舍，婚后根据工龄、党龄、子女年龄职务之类分配不同档次的住房，都有房子住，有的工厂就算没有分配，职工也可以用很便宜的价格买到厂区的房子。
我们不是怀旧，我们是要记得
在时代滚滚向前的洪流中，一些老厂逐渐没落。曾经的厂医院、厂学校换下了“子弟”这个牌子，合并到了地方，从此成了子弟门脑海中的一个地名。
藏在怀化大山中的汉阳兵工厂861分散搬到重庆、株洲、湘潭、长沙，红灵搬到衡阳，湘仪搬到长沙......很多三线厂迁入就近的城市，三线厂原来的闭塞性被打破。还有很多老厂要么合并要么破产，有些老厂的旧址都被推倒重建成一一栋栋现代高楼住宅，留下来的屈指可数。
曾经轰隆作响的车间早已哑然无声，家属楼人去楼空，唯有一盏清灯作伴。无人修剪的榕树盘根错节恣意生长，青苔侵蚀着每一个角落。厂里人存在过的一切痕迹正在慢慢被大自然吞没，也逐渐被时代遗忘。
很多厂二代厂三代也离开厂区，来到外面的世界拼搏，曾经的厂一代有的搬去跟孩子生活，有的回到老家，执意留下来的只有一小部分人了。也有的工厂为了改变厂区家属的居住教育环境，也会在就近的城市新建居住区，让他们的未来过上好日子。还有的厂区会被发展成为军工特色小镇旅游区、由旧工厂或旧仓库改造而成的艺术区，以这种时尚的方式居住与工作、生活。
想必很多厂子弟，在厂里度过无忧无虑的童年，但也一度埋怨厂区偏僻，曾一度嫌弃厂区的天地太小，曾无比憧憬外面的花花世界。如今，再次想起那里的人那里的事，却只剩下深深的怀念……
谨以此文，
献给那些在三线工厂长大的你们！
你有哪些关于老厂区、厂子弟的记忆？
你有没有特别想找回，
那些多年没有联系的厂子弟朋友？
欢迎在本文下方留言扩散。
没准你要找的人，
正好也在看这篇文章。
因为你们有一段相同而忘不掉的回忆！
联系客服
