打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
那些年的小镇文青

让思想成为一种且行且远的力量

文青

两个文青在共访一女文青的相遇,就是我与干广菱最初的相识。

女文青姓魏,名巧玲,巧玲者,小巧玲珑也,个子不高,眉眼清秀,其父为花桥名师魏承达,授业盘塘磷肥厂子弟学校。彼时巧玲待业在家。而她临街楼房也有出租门面,初为生资鼠药,后来理发洗面。某日理发于巧玲楼下,理发女为黄梅佬,年当二十出头,面丰人矮,心直口快,言必“斗个斗个”,往来日久,相处也熟。那天黄梅佬正纤手拂面,与我四目相对,呼吸相闻。忽然门外铃铛猛响,却见一西装青年立在自行车上,仰着茶色眼镜朝二楼望,手上铃声不断。黄梅佬说:“眼镜儿吵什么吵,巧玲出去了。”眼镜青年便支好自行车,走进店里,说:“那要多久才回来?”黄梅佬说:“斗个也是巧玲同学,你一起坐会呗。”原来这小子就是自号“楚天狂人”的干广菱。

那天魏巧玲姐妹都在,几个年轻人买菜剁肉,忙里忙外,一会儿折腾出一桌饭菜,在后厨房以碗斟酒,相互吹嘘拍马,而干广菱出语惊奇,引经据典皆为康德尼采,谈诗论文均纵横古今,确实唬人。那时我刚鹦鹉学舌地写乡土诗,于是敬请指教,干广菱曰:“你有诗才,但不大气,是性情中人。”确实是那么回事,我就是个兴趣主义者,散淡随情,难以成器。

其时干广菱从余川高中毕业不久,属无业青年,以文学之梦邀朋结友,也是徒解寂寥,无关生计。也就是文学这个老少咸宜、千古不易的话题,就像冬日围炉一样,牵扯出许多奇情浪漫。每次文友相逢,巧玲都请至二楼闺阁,红袖添香,沏茶畅叙,幽情一时难表。甚至有一天,魏巧玲异想天开,邀约几位春游五祖,那时大家都是穷光蛋,居然稀里糊涂去了一趟,而回程盘缠耗尽,几个人从黄梅大河徒步走回,那个黄梅佬理发师一路一跛,在那个漆黑春夜,相互取笑打闹,歪歪斜斜到深夜12点才到家。

对于农家子弟而言,高考无疑是一道分水岭,就像亚当斯河流里的搏命鲑鱼,无法跃过激流险滩而前功尽弃,最终倒匍在故土田园的泥泞之中。我们都是这样一群落魄者,相聚在一起寻欢作乐,得过且过。好在巧玲有几分男儿气,与她相处反倒飒爽清丽,毫不拘束。她自比秋瑾“休言女子非英物,夜夜龙泉壁上吟。”在我们心中,魏巧玲家就是小镇文学沙龙,佳政、保平、红光、作余等诸君,也有往来,是慕其文采还是爱其率真,这个无从知晓。不过吴佳政是农校中专生,宽厚热忱,读书甚多,旧诗新诗赋对,都能信手拈来,不知何故也混迹在花桥,认识我们的时候已经成家育子,在吴文贵小学教书。

就是这么一群小镇文青,他们在恣意放纵的欢乐里消弭,出入录像厅、桌球室,一起骑车去看露天电影,一起炒菜买啤酒,酒酣耳热之际,放声吼唱郑智化的《水手》:

他说风雨中

这点痛算什么

擦干泪不要怕

至少我们还有梦

……

以虚无的浪漫来抵抗现实的窟窿,没有能力去改变未来,我们只有任性挥霍青春的热情。而街镇不过千米,方圆不足十里,巧玲声誉日渐,自然引起魏家长辈的关注,担心他家姑娘被这群乡下青年带坏了。一年后,魏承达老师将留守花桥的巧玲姐妹带到盘塘,先后安排在祥云水泥厂。穿上蓝工装的魏巧玲,挥着她纤弱的手臂,从此作别了花桥的云彩,也不知在小镇文青们的心中,涌起多大的波光艳影,那彩虹似的文学梦,是否揉碎在顷刻之间。

自魏巧玲离开花桥以后,我们也有过交往,但是没有女文青的日子,都有点落单寂寞。有次我骑车至干华找广菱,其邻家大叔一见就讪笑:“你们都是读书人,光读书不做事有什么用?”说的是广菱在家不干农活,家有田地,还有六旬老娘,村里长辈的一时闲语也有恳切抱憾之意。其实当时他的家境不好,按照冠冕的说法就是“有历史问题”。其祖父乃民国手推车夫,以一牛马之力积累些许家业,解放后被划为地主;其父亲进学从教,为广济县五七干校校长,但在1957年反右风潮中被划为右派打倒,1976年含冤去世,逝时才45岁(后来平反);而西风东渐之际,其华师毕业的二兄又受牵连,遣回县城某科局做卖菜后勤(现为某大学教授),三代人都受过时代的暴风骤雨。再加上他失学在家,一家人可谓沦陷数城。

后来干广菱进了花桥社办企业,那是小规模作坊式的乡镇磷肥厂。这个戴着眼镜的文弱青年在灰尘漫天的车间与铁锹为伍,每天拖着板车,盘运磷石,装沙卸料,混迹在一帮膀阔腰圆的壮汉之中。但是九十年代的乡镇企业就像春天的薄命菜籽花,粉扑扑的盛开一大遍,一场春寒就迅速凋零。还没有回过味来的干广菱迅速下岗失业,某一天他颇为伤感的说:“看来我们都要出去打工了。”我问他到哪里去,他说有个亲戚在广州一个冰箱厂里,答应带他开春出去。拖着一杆行李箱的干广菱,深怀对小镇生活的绝望,挟裹在南下的打工潮中,消失在遥远的南国。

自此以后,我也离开花桥,在武穴黄州游历,后来又漂泊温州,操起新闻民工的营生,与干广菱二十年没有消息。但是去年组织部江涛拉我进了武穴文化微信交流群,里面有个广州企业家自称干广菱,且在群里找到当年磷肥厂工友,一番叽叽唔唔的忆旧表白,我们就像失散的候鸟,重新聚集在一根树枝上,彼此打量着岁月的风霜。干广菱在这二十多年里没有虚度,他勤恳创业,一路打拼,竟拥有一家自主品牌冷柜企业,品牌就叫广菱。今年清明我们相约武月酒店,那天干广菱推掉一个个应酬,兴致勃勃来到301号包间,还是那样谦虚而健谈,沉静儒雅又有几分霸气,只是一头花白让我吃惊不小。

其实我们两家相处不远,如果以仙人坝河渠为方位坐标,干华湾则在吴文贵往下的河渠直角转向处,村户不过数十,竟有干亚平、干志锋、干作余等学者艺界名家,往东便为我村洋西港,而再往下则是港下刘,著名诗人刘不朽的老家。花桥不大,但是都共饮一山水。无论是戴文义、菱角塘的新河,还是洋西港、西边岱的旧港,最终都是滚滚而下,经童司牌百米港,汇入帆樯林立的太白湖。就像我认识的一位企业家说的:“人生终究是大海的一滴水,千回百转最后都是随波而去。”我希望干广菱在人生事业的征途,能够穿波逐浪,一路高歌,成为大海浪花中最绚丽的一朵。

- 作者 -

西楚,湖北武穴人,做过工人、教师、记者、编辑,现为国内某品牌服饰企业企划人。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
形意拳-李巧玲
巧玲手工串珠
形意拳《李巧玲》
意形拳 十二形拳李巧玲演示
中考必考文言文16篇解析 杨巧玲 (1)
中考必考文言文16篇解析 杨巧玲 (1)
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服