日期:20110105
作者：
来源：大众日报
【
查看PDF版】
□ 逄春阶
元月3日下午,偶然看到导演翟俊杰在“天下父母”电视节目中接受访谈,我被翟导的诉说感动了。翟导夫妻都是部队文艺工作者。1975年,妻子生下女儿仨月后就得归队,为了断奶,妻子买来大麦芽,熬成汤喝,把奶水一点点逼回去。一年半后,儿子出生,只吃了俩月奶,又是用大麦芽汤把奶水逼了回去……一天,妻子在喝了大麦芽汤后用吸奶器吸出一些奶水,翟俊杰找了三个装青霉素的小瓶,洗干净,把吸奶器里的奶放进去,用蜡密封保存。一瓶写上女儿名,一瓶写上儿子名,另一瓶是他与妻子的。他说等儿女结婚时每人送一瓶。
我参加过好多的婚礼,比如新娘改口,要有改口费,一般是一万零一块,有的还是美元,这叫“万里挑一”；我也参加过亲戚的定亲仪式,什么见面礼,定亲礼……花样繁多；原来还有些象征性的小礼物,但是现在是很直接了,就是钱,或者用钱买的豪宅华车。钱越多,面子越大,越体面。像翟俊杰这样的礼物,不能说没有,真是少之又少。他的礼物是无用之物,甚至在某些人看来是些过期的废物,它一分不值。
电视上,翟俊杰从怀里掏出小玻璃瓶,里面装的奶已呈血红色。都说母亲的奶是血变的,我以为是文人比喻,现在真看到了。在那一刻,我眼睛湿润了。我已经记不清,45年前吃奶的滋味,也记不清吃了多长时间的奶。对这个问题,我甚至都没仔细想过,印象中的母亲就是唠叨。前一阵子来济南看病,我还有些烦,嫌她老坐着看电视,面对她发一些无名火。
翟导的奶瓶,给我上了一课。晚上,我把电话打回老家,母亲接过来:“有事?”我说没有,母亲说:“没事,打什么电话?”我苦笑。没有急事,我一般不给老家打电话,不是疼电话费,就这么个臭习惯。无形中,我把母亲给忽略了。我把问候母亲已经不当回事了。我没有翟俊杰自觉,他每次回家,都要给老母亲洗脚、剪指甲,陪母亲聊天,可我没做到。有时过家门也不入,不是学治水的大禹,而是觉得跟几个朋友胡吹一通是正事,于是显得很忙。总觉得,母亲嘛,什么都好说。一天一天,就这样过去,母亲腰弯了,发白了,腿疼了……
作家张洁的长篇散文《世界上最疼我的那个人去了》,写出了她对母亲的迁就和思念。她说:爱人是可以更换的,而母亲却是惟一的。世界上最疼我的那个人去了,再也没有人叫一声“小洁”,就是有人再叫“小洁”,那也不是妈的呼唤了。“看到一位和妈年龄相仿、身体又很硬朗的老人,总想走上前去,问一句‘您老人家高寿’?心里不知问谁地问道:为什么人家还活着而妈却不在了。”“听到有人叫‘妈’,我仍然会驻足伫立,回味着我也能这样叫‘妈’的时光,忍咽下我已经不能这样叫‘妈’的悲凉。”关于母亲的文章,多是在母亲失去之后的缅怀,这固然可贵,而翟俊杰就更可贵,他的可贵之处,是他有心,他一直在做,尽量让遗憾少一些,所以,他也是幸运的,他66岁了,还有妈妈。
子欲养而亲不在。不要失去了才觉得珍贵,拥有的时候,就要觉得珍贵。孝心要尽早表达。这是翟俊杰给我的启示。有个中年母亲,孩子已经上大二,但不懂事,不知道感恩。她说:咱不指望孩子什么,只要回家,能给个笑脸就不错了。可是,孩子竟然不能满足母亲的这一点点要求,动不动就发脾气,怎么都伺候不到地方。早晨八点叫起床,说是喊早了,八点半叫,又来了脾气:为什么不早叫!我说,这都是你惯出来的。让他看看翟俊杰的访谈吧。这个母亲说,看倒好了,她不会看的。我们的教育,是不是出了问题?
由我们山东的“天下父母”访谈的翟俊杰,我想起了有些所谓的真实再现、还原现场等电视栏目,说实话,我很反感这样的节目。比如,为了争夺房产,在电视上子女对骂,甚至厮打,而无奈的父母就在一边,冷眼看。我们的记者、编导在看热闹,袖手旁观,有些主持人甚至故意来个“狗不咬,使棍捣”,为了收视率,不加选择地把丑陋的东西都搬到屏幕上,这不是一种误导吗!还有,有些电视台热衷于播放一些弑父母甚至是祖母的一些细节,我想这些镜头,让畜生看了都觉得觳觫。造成观众心灵上的伤害,是无形的,但是持久的。
让我们闭上眼睛,遥想一下自己在妈妈怀里吃奶的感觉吧,向天下所有为儿女操劳的母亲致敬!祝她们永远远离悲苦,健康长寿!
