离开手机我觉得我会死掉

文/简书作者：段皇爷

相处的第三个月，小暖依然对我发脾气。理由是，和她在一起的大部分时间，我都在看手机。

事情在昨晚达到了不可调和的地步——我和她运动到一半，手机突然连着响了三次。三次，这是什么概念？这意味着这是连贯的，饱含丰富信息量的消息，它尝起来丰富多汁，一定非常美味。里面的馅料是什么呢？可能是朋友给我分享的自拍，或者是同事突然发现了老板的秘密，甚至是前女友终于想起了我的好，现在就等着我一个残忍的拒绝。

那时候，小暖就在我身下，而手机放在我触手可及的床边柜台。

一方面，我肉眼都能看见，它在发出诱人的提示，炫耀着它掌握了某种，我迫切想知道的东西。而另一方面，理智也告诉我，我绝不能去拿，在运动的中途分心，对另一方来说是极大的不尊重。小暖夹紧的双腿也提示我，她已经到了某个紧张的地步，一旦退场，将会前功尽废。

在那一瞬间，我仿佛感受到了来自灵魂的拷问，前方的铁轨分成了两条，其中一条铁轨上布满了闪烁着消息的手机，而另一边铁轨上，布满的却是数十亿嗷嗷待哺的生命。我现在控制着这辆失控的火车，我该驶向何方？

然而还没等我选择，我就发现了不对劲。运动最忌讳的就是思考。思考意味着停止。停止导致的是泄气。火车停了下来，所有浪漫的情绪，一下子变成了尴尬。

于是我趁乱拿起了手机。被小暖踢下了床。

手机里显示的是什么，已经不重要了。重要的是，我在错误的时候，做出了错误的决定，让小暖的积怨得到了发泄的借口，她坐在床上哭了出来。

再没有什么比，女生跟你睡完觉，然后坐在床上哭，更让人糟心的事情了。仿佛是你的技术太烂，或者尺寸太短，让女生感到了极大的侮辱——“我怎么会跟这种人睡觉呢”。此时此刻，我做错了一件天大的事情，只想让她尽快的安静下来，然后我们吸一口浪漫的事后烟，就此相安无事，岁月静好。

于是我对她说，小暖我错啦，我可以做什么补偿你？你尽管说出来，我都满足你。

小暖反应也是极快，她哭着说，你把手机给我。

面对一个梨花带雨的女生，你还有什么办法呢，于是我只好把手机交给了她。眼睁睁的看着她顺手扔到了地上，那是六千块被撕碎的声音。

接下来的一段时间，我过上了没有手机的日子。

没有手机的第一天早上。站在地铁里，我感觉双手无处安放，无奈的只好把手插到裤袋深处，又期望在那深处，能像以往突然发现零钱一样，最后掏出一部手机来。

你知道什么叫幻肢吗？我感觉在我的手上，就有一个手机的幻肢。它跟我的血肉连在了一起，每次抬手，我都感觉到它就在那里——5.5寸，1080P屏幕，漆黑的机身，甚至还能看见背面的双摄像头。我要拿起来滑动解锁，才突然想起我已经升级到了ios10，早已没有滑动解锁的功能。

于是我被一下子打回到现实，想起自己早已没有手机，甚至不准使用手机，就因为我有重度的手机瘾，这一切感觉都不过是戒断反应，我必须要克服它们。

除了承受这种生理上的煎熬，我同时也承受着心理上的煎熬。

在一开始的几十分钟，我的确感觉到了脱离手机的快乐，例如看风景，和身边人聊天，或者就是单纯的发呆，故意的什么都不做。

但随着时间的推移，我满脑海里都是担心，这个担心在24小时后最为强烈：“我已经有整整24小时没看消息了，我究竟积累了多少的微信？朋友圈有没有提到我？微博也会有人找我吧？”

断离舍的快感往往只会持续十几分钟。然后巨大的焦虑，患得患失，以及好奇与不确定混杂的情绪又会出现。我不得不通过不停的工作，来让自己去忘记整件事情。

到了晚上，一个人睡觉的时候，我又再次遭到这种焦虑的袭击。这次更强烈，更凶猛，让我一下子明白，为什么以前，我总是会在睡前玩手机，直到凌晨两三点才睡觉。

这不是孤独成瘾，相反，手机是缓解孤独的药物。

第三天晚上，我实在受不住这等折磨。于是我跑到了小暖的家里，敲开了她的门，钻进了她的被窝。把她紧紧的抱住，不断的说话，才感觉好过一些。

小暖被我吓得不轻，赶紧把偷偷修好的手机交给我。

我颤抖着接过手机，问她，你没看过里面的内容对吧？

小暖说，我不知道你的密码，能怎么看喔。

我这才如释重负，几天来的折磨终于得到了解脱。

可能小暖永远也不会知道，天生孤独的我，离开手机后，真的会死掉。

特别是当我的手机落到她手上。

让她发现我有另外一个女朋友的时候。