“中国实力诗人诗库”
旨在展示中国当代实力诗人的群体肖像
每期推出一位诗人的近百首诗作
按时间排序，完整表现诗人的
创作轨迹及各阶段成果，以飨读者
间有风格转型、写作突破之迹象
亦可窥见其诗学发生，供方家研究
长按关注扬子江诗刊
持续经典，呈现当代
本期展示为 小海 的诗
更多作品可以点击以下诗人
杜涯 谷禾 张执浩 大解 汤养宗荣荣 王家新 叶辉 苏历铭 庞余亮安琪 李轻松 古马小海 (1965—)，本名涂海燕。生于江苏海安。毕业于南京大学中文系。著有诗集《必须弯腰拔草到午后》、《村庄与田园》、《北凌河》、《大秦帝国》（诗剧）、《影子之歌》（长诗选集）、《Song of Shadows （影子之歌）》（英中双语版）、《男孩和女孩（小海诗集１９８０－２０１２）》；随笔集《旧梦录》。对话录《陌生的朋友：依兰-斯塔文斯与小海对话录》。编选有《“他们”十年诗歌选》等。现居苏州。
▎天上的瓷器店
一个男人
和一个女人
沉默
流泉下明净的山石
阳光喧嚣
沉默
一支支金色的箭
（来自北凌河谷成熟的麦穗）
扣响
南方天空的蔚蓝森林
黄昏
星辰不再上升
山洞，漆黑的敞口
斑驳月色，映照
一个冷漠的男人
描画圆周
天上的瓷器店
晕黄色银河系中的
人之谜
最初的舞蹈
被称作女人
不能再生育了
一个女人
和一个男人
沉默
1982年10月18日
▎寂寞的游戏
老虎在追赶孩子
老虎已成形
天真无邪的游戏
还在继续捕食猎物
帝王向大海感恩
三个孩子向神父泼水
神像睡着了
（梦到终结的死亡？）
寂静的游戏中
你才知道寂寞离你有多远
1985年11月1日
△小海在父亲任教的红旗学校读初一时
▎必须弯腰拔草到午后
男孩和女孩
像他们的父母那样
在拔草
男孩的姑妈朝脸上擦粉
女孩正哀悼一只猫
有时候
他停下来
看手背
也看看自己的脚跟
那些草
一直到她的膝盖
如果不让它们枯掉
谁来除害虫
男孩和女孩
必须弯腰拔草到午后
1988年
▎日落时分
好像一切都躲入丛林
草地上布满星星
你是第一颗星
你在天上飞翔
不时飘舞羽毛
像远古的一位圣贤
在这个城市上空
常常有火焰劈劈啪啪
你应该告诉我
你拒绝什么
那些夜晚
幸福又空灵
有人抱着石头
有人拿着花朵
夜晚的街道灿烂辉煌
我们就在树下
享受这一切
1986年
△1984年小海和韩东在南京
▎田园
在我劳动的地方
我对每棵庄稼
都斤斤计较
人们看见我
在自己的田园里
劳动，直到天黑
太阳甚至招呼也不打
黑暗早把它吓坏了
但我，在这黑暗中还能辨清东西
因为在我的田地
我习惯天黑后
再坚持一会儿
然后，沿着看不见的小径
回家
留下那片土地
黑暗中显得惨白
那是贫瘠造成的后果
它要照耀我的生命
最终让我什么都看不见
陌生得成为它
饥腹的果物
我的心思已不在这块土地上了
“也许会有新的变化”
我怀着绝望的期冀
任由那最后的夜潮
拍打我的田园
1991年
▎北凌河
五岁的时候
父亲带我去集市
他指给我一条大河
我第一次认识了北凌河
船头上站着和我一般大小的孩子
十五岁以后
我经常坐在北凌河边
河水依然没有变样
现在我三十一岁了
那河上
鸟仍在飞
草仍在岸边出生、枯灭
尘埃飘落在河水里
像那船上的孩子
只是河水依然没有改变
我必将一年比一年衰老
不变的只是河水
鸟仍在飞
草仍在生长
我爱的人
会和我一样老去
失去的仅仅是一些白昼、黑夜
永远不变的是那条流动的大河
1996年
△1986年小海和贺奕在镇江
▎精神病院访客
恶魔在睡梦中轻声低语
像落入陷阱
梦触犯身体
发出刺耳的噪声
一种天生的女性气质
使他就范
看上去不适合
他可以走过来走过去
像聊斋中的女狐
哪怕他什么也听不出
这个高大的化了淡妆的男人
你可以尝试把手放在他肩上
轻轻拍打
对世界完全丧失了耐心的人儿
闪烁不足，如这个星球上
拯救者的脸
他的反抗如此强烈
又极端疲倦、虚弱
反省、抵抗、错误
慢慢又回复到过去
一个人梦中会如此深入而无助
不断地模仿和学习新生事物
清洁、善良和美德
——黑暗大地上的匿名朋友
有多少悲伤粉碎了
不是仅仅审视一下便能轻轻蹑足而过
▎失传的，沦丧的……
不知江月待何人
但见长江送流水
──张若虚《春江花月夜》
今天，我感受到那股气息
却不能持久 不能应和
像沉闷的月明之夜
我抒写过一个呈现之夜
一个沉痛之夜
一个敦煌的飞天女神
和无法相应的音律
一个失传之夜
万物的灵长
大地承接了我的身体和欲念
而心灵是否
就是那对着苍松解读明月的人
就是那个潜入长安的花间词人
'要记住，你们所有的众生
都有着同一颗心……'
但我却盲聋喑哑
年年征战 无法解脱
就像这地心的引力啊
它让我仅仅成为这个人
──一个漫游者
却又偷偷移走了
我周围的空气……
△1999年，小海与他的“小公主”
▎村庄组诗（节选）
（之七）
村庄的水牛绝望之后
我是海上鲸鱼的祖先
像北极冰的溶点
村庄只是我的一个借口
我看见一条活的尾巴
跑过百年后父亲的村庄
年轻的海安人
加入冰的合唱
我知道真正的水
是腰的悲伤
在那河流与天空分手的地方
（之十三）
当串场河传出孤独的桨声
我看见村长的儿子唱着歌回家
整个村庄只剩下最后一个浪荡子
灼热的风
好色的大王
穿过茂密的玉米地
今夜畅通无阻
怀疑和贪婪构筑最后的村庄
在亲人找到亲人之前
统治村庄的是史前的鬼魂
△2003南京半坡酒吧，小海与韩东、楚尘、杜马兰、外外
（之二十）
我听见羊叫
大羊和小羊
一只接一只叫唤
下雪以前
此起彼伏
一下午都会有人说
“要下雪了”
更多的人
是在内心盼雪
不再有谁去打开畜栏
让羊群互相踩踏进入后山
降雪以前
我听见天空中传出羊群的叫声
而当雪真的下了
我们已经睡着，进入村庄
（之二十一）
那人中第一的村庄沐着阳光|
皂角树，在咸涩的低地生长
仿佛从我的胸口裂开
北凌河，还能将我带去多远
从溺死孩子的新坟上……皂角树
你向天空长
就像大地对苦难的逃避
你在深冬的风中喧哗
狭小而寒冷
你像那折断的成百双小小手臂
抓住无形的黑暗
摇动虚妄
就像一到时辰就开花的杏树
吐着苦水和梦想
又挤在春天盲目的大路上
1992年
▎老地方
两个人朝村里走
垂弯下来的大槐树下
两个人碰了面却不招呼
这老哥儿俩
被这棵槐树遮住了
没人注意到
一前一后
两人进了村
“把它锯了真可惜
它是老大的
逢到阵雨呀，躲都来不及”
“迟早会被雷劈了
生这么大个儿
还能让它戳破了天”
垂弯下来的老槐听了
渐渐由枯变黄
怀中的鸟巢也开始一无遮挡
两个人往村里来
头顶上一群鸟儿收了翅膀呱呱叫
“这儿，从前是棵大槐树
垂弯了腰好让人喘口气，歇歇脚……”
“真叫活见鬼，我在村里长大
从没见识过，空荡荡一望到头……”
1995年
▎十年前的诗
——送杨新
此刻，她坐在我的对面
有些绝望，因为不能一直在街上
我们喝着加冰的饮料
冲凉的人陆续进进出出
她使劲往冰杯里吹气
鼓着腮帮子愣神
街上的房子和十年前一样
经过长久的旅行后
我们终于回来了
但世界和十年前完全两样
那十年前遥远的誓言
像风擦过我们的身体
一个自由的梦想
一本书籍的信徒
一张霉斑的照片
他们三个相聚于一家地下旅馆
革命中推倒的塑像
又回到街头
施肥的园丁
重新走进
花木丛中
△小海，2005年，宋醉发摄影
▎悼念
无法分别
两只杯子
它们构成
洁白的一对
一只杯子
已经摔破
它的残骸
盛满
另一只杯子
1989年11月25日
▎弹棉花小店之歌
弹棉花小店，在巷口
两个伙计，带着口罩
木讷讷的，只露眼睛、耳朵
抱着棉被，一天到晚哼歌
空中飘浮的棉絮
只想着沉溺 松软 恢复弹性
就像伙计们的弹唱词
“嘭嘭 嘭嘭 嘭嘭
飘飘扬扬，挥挥洒洒
我就隐匿在简单事物背后
（就像弓弦）
你可以找到这个事物
（整个大木弓）
你找不着我”
▎一个时代的终结
街上下起了细雨
像失眠人的症状
中年李清照
又一次被婚姻征服
一片属于征服者的土地
仙鹤的队列中
没有神秘的君主
在内陆
永远是蓝色透明的田野上
积雪铺展开寒碜的道袍
在淡淡醉意中 在深渊
已茫然错失严厉的大宋
中原浑浊的风雪中回荡着
李清照的诅咒
也在南渡的车马之声中
我们为什么还要洛阳 开封
还要回到羞愧中去
面对长江的浩浩波浪
病弱苍凉的血管
像白发等待的人
从白马寺的禁院中
发出石头的呼喊
△2013年5月1日小海在太湖明月湾
▎地面上的体育
——给涂画
涂画和韩逸在楼下打羽毛球
羽毛球飞了，不见了
两个孩子举着球拍
一齐朝楼上喊话
▎有财税所的风景
风响了，风在叫醒
河流开裂，冰层像麦克风的嗓音
此前，一位污秽的财神泅过江
直立在碣石下的潮头上
怒气冲冲，凌波远去
一座夜里的财税所
全身包裹像阿拉伯裔的农技员
朝着江边桑林喷洒农药
一个感冒男人在织布机里
直到江水端来另一朵云
在马赛克的位置上
从乌云里
他久久凝视自己的面孔
今儿赶早
他要带上牲口
到邻村喝酒去
▎假寐
我干掉过一只猫
这是多么恐怖
当它向我袭来的时候
今儿晚上云层很厚
只有少数人见过乌鸦
云朵上跳跃着银色火焰
他在假寐中兴奋地说着维吾尔语
更远的地方
好像一颗启明星
已经从沙漠里起飞
或者即将飞过去
蚂蚁抖在行人身上
脊背多么凉
我反复抽打失贞的月亮
因为那会儿
我就要和那流着口涎的姑娘
一块儿远走他乡
▎天上
几千米的高空中
从云层之上的
飞机舷窗看出去
天渐次黑下去了
这时候地面
是否也一样的黑
天上地下是否是同时黑下去了
亲亲做梦的人
如果这时候我在远天远地做梦
梦见你是多么正常
就像运行中的地球
它的另一半
正好遮住了这一半的光亮
△小海，2015年11月28日于深圳
▎崔莺莺
天上星河转
人间帘幕垂
――李清照《南歌子》
你高兴不高兴都是因为一件事
你成天想着这件事
甚至拒绝吃饭，拒绝起床
拖拖沓沓，容颜不整
你在花园里想到的那件事
你在梦中完成的那件事
人间只是一间病房
这是唯一的希望
你是另一个人
世界上所有的生物
都在春天
分担着你的悲伤
▎初雪--浅浮雕
大面积的月光下
海岸线在往后退
月亮一旦消失
它就收缩战线
向前推进
接着它们往后退
像黑色的狼群
敲击天空的铁门
开启第一幕：聚会
第二幕是郊游和婚礼
第三幕：死亡遗嘱
地下的头发还在生长
拂过带电的浅浮雕
▎序诗
（诗剧>节选）
太阳，四散的热力
将男人和女人
置放于地球干流的育婴箱
战争，七国的霸业
地球，太阳烤箱里的
一块香面馍
战神喜欢听人类为他们演奏战争音乐会
▎稻草人之歌
（诗剧《大秦帝国》节选）
一群向北的斑头雁家族说
“认识它吧，不可停留此地”
两只下雪前闲逛的乌鸦说
“瞧，它还活着”
每个稻草人
都先在天空中助跑后再落地
――从地平线上归来
冬天来临前
有人会来给它点上一把火
让它安安静静燃烧
一夜之间
平原上稻草人军队
消失得无影无踪
踏着十二月的初雪
影子一样蒙着面
稻草人翻过田埂和篱笆
孩子们列队欢呼：
“打！打倒！稻草人，稻草人”
▎插曲·战后的皮影艺人
（诗剧《大秦帝国》节选）
一场战役结束
皮影艺人啊
你们必须赶着牛车
带上那一具具头颅
一只只手臂
一条条腿
粘合在一起
无论多么陌生的兄弟
在你们还没有成形时
就得不倦地赶路
别弯腰，别躺下
别披散你们的发鬏
别进入虚无的天空
让平原的热风吹拂他们
让泾渭的波浪驱赶他们
让千家万户的狗追咬他们
让鸟儿站在他们肩上
叫醒他们的父母
拉上白色布幕
摆动他们的手臂双腿
让他们回到戏剧深处
▎影子之歌
（长诗节选）
一
影子在向地下生长
影子是附着于我们身上的祖先
影子是肉身的盔甲
影子是当面的背叛
影子是注定了成为乞丐的国王
影子是一辈子受恶鬼缠身的人生
影子是热恋、嫉妒中一生的奴仆
影子是深沉的幽灵之谷
影子是已发生世界的横笛，尖锐地延伸
影子的影子，喜欢做女孩和男孩的父亲
注定的不期而遇，噢，父亲，一切父性之母
二
小时候，
我常常在院子里踩我的影子，
兴奋得大喊大叫。
我对影子感到惊奇，
好像是我一个并不存在的同胞弟兄似的。
在异地老去后的晚年，
影子像一条易主之犬，
又认出了旧时的小主人，
泪水涟涟，失魂落魄。
四
树影离我的脚尖
仅仅一米
它铺开的时候还很冷
投射得那么远
像一根硕大的钓鱼线
拂动和变得微弱
也是由于阳光的手指
我趁早经过的时候
小树林还黑糊糊一片
返回时，它硬梆梆的
地上燃尽的草绳灰
已像利刃插回刀鞘
正午，反向倒下的树影弹回
迅速焦化成脚下的
一只乌鸦，背着木炭
怎么振奋翅膀
也飞不上树梢
五
影子――我们有形的养分
连接天堂和地狱
你死后，夜降临
影子，我们的一部分思想
加固着大地
你起立的方式如此另类
你尖锐，你悲观，你觉悟，你本质
火石一样擦着大地表面
我们心灵四季的防护服
光明的核心价值和金字塔
――歌唱生命的金字塔
[ 扬子江诗刊 ]
大型原创汉语诗歌双月刊
读 诗 依 然 是 富 有 魅 力 的 行 为
Reading poems is still a charming behavior
▼
长按关注扬子江诗刊
持续经典，呈现当代
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
