在我熟悉的众多老一辈越剧表演艺术家中，我和傅全香老师的交往是极具戏剧性的。正是由于这种戏剧性，使我和傅老师有着一种特殊的情感，这种情感一直延续在以后的岁月，成为我人生中永远的记忆，如今又化为永远的怀念……
我是1979年夏天到浙江电视台文艺组的，当时我们的工作大多与戏曲打交道。1983年秋天嵊县剧院落成，上海和浙江的一批艺术家云集越剧故乡嵊县以示庆祝。
嵊县剧院旧照
就是在这次盛会上，我第一次见到了傅老师，还观看了傅老师的精彩演出。那时还不知傅老师已患乳腺癌，手术之后正在康复之中。后来在1994年9月举行的中国小百花越剧节上，我陪省几家新闻单位的记者采访过傅老师，但仅仅是为了拍摄节目，没有深度的接触。
初识
不打不相识
1996年春天，我在浙江电视台《百花戏苑》栏目担任制片人和主要编导，拍摄一档绍兴小百花越剧团主要花旦演员陈飞的节目。作为陈飞的恩师，傅老师又一次来到了杭州，作为嘉宾参加节目的拍摄。听到陈飞叫我钟哥时，傅老师严肃地告诉陈飞：“真是没大没小的，你要叫他钟叔叔。”所以一直到今天，陈飞见到我总是亲切地叫我钟叔叔。在陈飞化妆之际，傅老师和时任浙江省文联办公室主任的裘昉聊着天。裘昉曾任嵊县文化局的领导，她们很自然地谈起越剧故乡的文化事业建设，其中不乏一些尖锐的批评意见。当时我坐在她们的不远处，身边刚好放着一台摄像机，我灵机一动把她们的谈话拍摄了下来。回来后在剪辑机房又仔细地看了一遍，感到傅老师的批评意见很好，艺术发展必须尊重人才、尊重客观规律，尤其是在进一步改革开放的今天，更有着重要的指导意义。半个月后，我将傅老师她们的部分谈话内容经过整理和剪辑，在《百花戏苑》名人访谈中播出了，专家们和观众给予了很好的评价，岂料引起了轩然大波。
傅全香老师在家中讲述往事
嵊州在第一时间做出了强烈反应，傅老师承受的压力是可想而知的。情急之下，傅老师直接向中共浙江省委宣传部部长梁平波投诉，说浙江电视台违背她个人意愿，将她私下聊天的内容在电视上公开播出，给她造成了很大的伤害。梁平波同志很快批示严肃查办，时任我台台长的梁雄同志紧急召我到他的办公室，脸色非常紧张地询问了当时的情况，并严厉地批评了我。梁雄同志起草了给嵊县人民政府陈邦和县长的一封信，并要我写了一份给傅老师的检讨书，亲自带着我赶到大华饭店，当面向傅老师道歉。
我尾随梁台长忐忑不安地走进傅老师的客房。谁知傅老师一看到我微微一笑，说：“是你这个小家伙啊，嘎大的事体，也不跟我说一声。”梁雄台长看到这种缓和的气氛，一直板着的面孔立即松驰了下来，不断地向傅老师说着“平时管教不严，还望多多原谅”的客气话。傅老师对梁台长说：“他们的用意是为了越剧好，但是情况是相当复杂的。”谈了半个小时，傅老师挽留我们一起吃午饭，梁雄台长还要参加一个外事活动先告辞了，我陪着傅老师在大华饭店一个靠近西湖边的餐厅就餐。
席间，傅老师问了我一些个人情况，当她听说我母亲也是属猪和她同庚时笑着说，看来我们真是有缘份的，眉宇之间流露着一种慈祥的目光。因为有了这次“不打不成交”的经历，我对傅老师的各方面情况格外留心注意，对她的了解也逐渐多了起来。2000年我拍摄大型纪录片《百年越剧》时，傅老师是我首先采访的老一辈艺术家之一，我们进行了多次长时间的访谈，她的形象在我的脑海里逐渐清晰了起来。
学艺
少年学艺，苦中作乐
1923年8月30日，傅老师出生在嵊县甘霖镇后庄村一个贫苦的农民家中，本姓孙，后来被一个非常喜欢她的孙氏人家收为女儿，因而改叫孙泉香。旧时嵊县女孩儿没有什么出路，要么去上海丝厂做童工，要么卖到山里做童养媳。那时女子越剧已经有些兴旺起来，吃开口饭或许还有一些发展前途。经过一番利弊权衡，1933年8月11日天刚蒙蒙亮，傅老师的父亲孙琴文拿起昨晚收拾好的包袱，背起睡意正浓的傅老师，又害怕惊动家里其他人，一声不吭地走出了家门，向着甘霖镇柳岸村的兴福庵走去。兴福庵是当时开办不久的四季春科班所在地，正在招收艺徒，孙琴文在科班里有一些人脉。后庄村离兴福庵有十几里山路，走着走着，10岁的傅全香就爬在父亲的背上睡着了。
2002年春天，在上海华山路傅全香寓所，面对着我们的摄像机镜头，傅老师充满着怀念之情地说：“我走上艺术的道路，完全是我父亲的意愿，父亲非常爱好越剧。我出来学戏，母亲和祖母都是不同意的。那天父亲一早就把我背在肩上，一直背到了兴福庵。”
傅全香故地重访兴福庵
兴福庵我并不陌生。2001年春天，大型纪录片《百年越剧》开拍不久，我的摄制组到这里拍摄外景，那一天，正在嵊州的傅老师和越剧博物馆的丁一老师带着我们故地重游。在兴福庵厅堂前，傅老师告诉我：“这里当年就是在这里拜师学戏的，有时天气下雨，我们也在这里练功。隔壁是我们住宿的地方，我们小姑娘都是打地铺的。地面很潮湿，有的人身上很快就生烂疮了。我和袁雪芬睡在一个床铺上，她从家里到科班时什么都没有拿，手上就是一把扇子，换洗的衣服也没有。”
傅老师投靠学艺的四季春科班，创建于1933年6月，由王天喜、任友村、邢雪富和袁茂松四人合股经营，袁茂松就是袁雪芬的父亲。原来叫“四结村”，后来改为“四季春”，取“四季如春”的彩头。班主王天喜，文戏师父鲍金龙，武戏师父李真木，武功师父相华，又从道士班里聘请了四名乐工担任伴奏。艺徒有袁雪芬、傅全香、钱妙花、钱彩云、史翠香等20余人，规定学艺一年半后，还必须帮助师父做一年半的义工，三年之内膳食自理。
在科班里，傅全香专工花旦，她和晚几个月入科的袁雪芬一起，在师父鲍金龙的严厉教导下，天天练着基本功。“棒头下出孝子，鞭子下出角儿”，“吃得苦中苦，方为人上人。”当第一代女子越剧名伶诸如施银花她们大红大紫时，傅全香、袁雪芬正在这兴福庵中呀呀学唱。早晨天还没有亮，傅老师她们就被师父一个个叫起来，领到兴福庵对面的河滩上练功拉顶，哪怕是手上扎了刺也不敢响。傅老师告诉我：“三天戏学下来，我就要逃回家去了。为什么要逃呢？我看到先进去的人在学戏时要挨打的，我害怕极了。我父亲把我抓住，又送回兴福庵。我学戏时倒是没有被师父打过，就是有时调皮被打过，那时调皮经常是打“满堂红”的。因为我是山里姑娘，屁股坐不牢的。”说到这里，傅老师哈哈大笑起来。
傅全香少年学艺旧址
开科六个月后举行了彩排，日夜演二至三场。闻讯赶来的乡亲们把祠堂挤得满满的，这是一次“串红台”，也就是彩排演出，演的是折子戏《三仙炉》，傅老师在戏中扮演一个小丫鬟。学戏不久的傅老师从来没有登过台，一看到台下乌压压一片的观众，吓得“哇”的一声竟哭了出来，死活不肯上台。师父鲍金龙走过来，一脚把傅全香给踢了出去。被踢上台后的傅全香晕头转向，惹得台下发出了一阵笑声。但由于嗓子好，傅全香急急唱了几句后，还是引来了观众的满堂喝彩声。
晚年的傅老师常提及此事：“师父走过来，一脚把我踢出去，从此我走上了舞台。我是一脚踢出去的，我永远记得这一脚，我要感谢鲍金龙师父。父亲背我去学戏，因为苦我要逃回家，父亲仍旧把我背回来，就是这样我开始了一辈子的艺术生涯。”“串红台”之后戏班子边演出赚钱，边教学提高。刚入四季春戏班不久的傅全香，和姐妹们随着科班到处演出了。通过师傅的口传心授，几个月下来，傅全香学会的戏也有五六出了。
傅全香《恒娘》饰恒娘 1940年
越剧博物馆的丁一老师研究越剧史几十年。他告诉我，“四季春”科班开始时无基训，武功师父进班后，才按“武生学棍棒，旦角学花枪，丑行习双刀，老生练大刀”的规则，分别对艺徒进行授艺。唱腔训练时，先学男班曲调，后学施银花的“四工调”，量材分行，选戏启蒙。启蒙戏是唱做并重的《三仙炉》，使扮演小生、花旦、老生、小丑“四柱头”的演员，在《卖身葬父》等重场戏中，得到了严格的训练。傅老师曾诙谐地说：“那时小姐的戏都是袁雪芬演的，一篮子的丫头都是我演的。”尔后，科班开始教授《盘夫》《箍桶记》《游庵认母》等三出小戏。绍兴乱弹班出身的李真木传授了以〔二凡〕为主要唱腔的《斩经堂》《渔樵会》《双金锭》《盗仙草》等。又开排了《大堂认妻》《武家坡》《乌龙院》《关公显圣》《三官堂》《梅花戒》等戏，演出于诸暨、萧山、绍兴一带城乡。
思父
为父立碑，谨记教诲
1936年满师出科后，四季春班转为老板制的职业戏班子，辗转演出于萧山、绍兴、杭州、上海和嵊县各地。1937年，对于刚满14岁的傅全香是刻骨铭心的一年，她永远失去了背着她走上艺术道路的父亲。傅老师的父亲孙琴文在村里是一名业余乐师，吹拉弹唱样样在行，后来被聘在四季春戏班里当司鼓。有一天，戏班在宁波天然舞台演出时，请来担任客师的施银花和屠杏花正在演出她们的拿手好戏《貂柳氏游师门》，由于舞台与乐队的距离较远，当时又没有扩音设备，鼓板在与演员表演的节奏配合上出现了差错，影响了演出的效果，演出结束后遭到了施银花的训斥。贫病交加的父亲当时即感到内疚，更感到紧张，当场口喷鲜血。
父亲托孤屠杏花
傅老师饱含着热泪回忆着当时的情景：“父亲那天吐血以后，第二天叫我母亲陪他到宁波的老江桥走了一圈，当时母亲在科班里做杂工。回来后父亲就发高烧，倒在床上起不来了。我们没有钱，根本请不起医生。到了第三天，我父亲颤颤抖抖地从床上爬起来，向着屠杏花大姐跪了下去，叫屠杏花大姐一定认我做妹妹，实际上就是托孤了。
父亲交给我一个账本，第一页上写着“父债女还。父亲告诉我要好好学戏，眼睛都不能眨一眨，因为你身后有一大笔的债务。几天后，父亲搭乘送信的邮政车回了老家，三天以后就去世了。祖母后来告诉我，父亲回到家的三天里，每天清晨他就躺在一张破竹椅子上，手上捏着我的照片，脸朝着宁波的方向，足足就这样看了三天，一直到去世。”当傅老师在上海华山路731号6楼寓所向我们诉说这一段不堪回首的往事时，80岁的老人家竟如孩子一般失声痛哭。
2004年清明节，傅老师从上海回到老家为父亲扫墓，我也从杭州赶到了后庄村。在傅全香的记忆里，父亲很爱笑，是一个乐观豁达的人。在父亲的墓地的碑前，傅老师回忆起很多儿时学戏的事情，更加思念父亲。傅老师又一次哭诉着：“为什么要给父亲立碑呢？这是要让家乡的小辈们，让他们也知道我父亲是一个什么样的人。父亲教导我要勤奋，教我怎样做一个好演员。他说，天外有天，山外有山，你是学不完的，有本事的人多的是。等到你名字挂上霓虹灯，也就是讲你挂上头牌了，你有威望了，你有地位了，也做了一个名演员，但是你要记住，你永远是一个学生，在艺术的道路上你永远毕不了业，独木是不能成林的。父亲教我走上了艺术道路，这是我的传家宝。我要永远记住，我是一个学生。”在父亲墓地前，傅全香向我讲起了自己的父亲，讲起了多年来一直藏在心里的那些往事。
未完待续
写给天堂里的傅老师
钟冶平，国家一级导演，10集纪录片《百年越剧》总导演，20集纪录片《舞台姐妹》总导演，越剧史专家。《百年越剧》荣获“中国广播电视大奖·广播电视节目奖（第20届电视文艺星光奖﹚”；中国广播电视协会“纪录片奖·一等奖”；“优秀导演奖”；“优秀摄影奖”；2006年度浙江省广播电视文艺奖·文艺专题一等奖；2006年度浙江省新闻奖·一等奖；浙江省电视文艺奖·牡丹奖一等奖；出版百年越剧文集《万紫千红总是春》。
联系客服
