张春华：1946上海，我的黑色圣诞
记者：贺莉丹
“事情已经过去整整57年了，还提它干什么？” 对于1946年上海圣诞节发生的那场空难，亲历者、79岁高龄的中国国家京剧院著名武丑表演艺术家张春华来说，那是一段不愿触碰的往事。
然而，这段往事却是张春华老人一生也不能忘怀的，他经常用“所遇宛如一梦”来形容那个黑色的圣诞。
12月12日，记者找到刚刚从天津返家的张春华老人，他清晰的回忆，让人感觉57年前的那场灾难仿佛重现。
1944年秋，被京剧界称为“小叶盛章” 的张春华开始到到上海天蟾舞台演出。1945年，张春华和张云溪组成“云华社”，到平、津、沪等地演出，誉满大江南北。1946年冬，“二张”应汉口之邀，前往演出。在汉口演出了一个多月后，快到新年了，张云溪等人乘船赴沪，23岁的张春华因有事要办，准备随后飞抵上海，双方约定到上海见面。
1946年12月25日，我按订好的机票，来到机场乘坐由重庆飞来的115号飞机，由武汉飞往上海。115号飞机属于美国C47型运输机，后被改制成客机，驾驶员Preus是美国马萨诸塞州人。
115号机抵达汉口，机组工作人员下机进餐，有五六个乘客已经抵达目的地，同时也有十几个客人登机。这架改制的飞机，机舱设施相当简陋，不像一般客机那样每人有一个面朝前方的舒适座席，只是在机舱两侧面对面地设置两排类似兜兜的帆布座位，座位中间放着行李。
张春华《时迁盗甲》
我坐在中间靠后的位置，后面还有3位乘客。乘客在飞机上等了1个多小时飞机还没有起飞，一问才知道驾驶员在跟机场交涉。按照原定计划，115号机应于下午两点起飞，要起飞时忽然接到上海方面“雾大，望暂缓飞行”的警告电报。正逢圣诞节，飞机驾驶员Preus急于赶在圣诞与住在上海的家人团聚，他也认为自己曾参加二战，技术应该确保万无一失，力主起飞。最后这架飞机还是在下午3：30飞了。
到了5：30，飞机飞抵上海江湾上空，此时夜已经黑了，大雾弥漫。飞机上通讯设备又发生故障，与机场失去联系，无法降落，只得在夜雾中盘旋了两个多小时。
这时，一个操着广东口音的乘务员要求乘客系好安全带，当检查到我时，他发现我没系安全带，便用命令的口气说：“小孩，快把安全带系好！” 我正在犯困，对这不礼貌的作法很反感，便说，“我就是不系，你拿我怎么办？”我当时只想着，等着就好了，飞机总不能一辈子在上面转吧，我就没想到飞机没油或者零件坏了怎么办？这架运输机的马达响得特别厉害，好多乘客都昏昏欲睡。我也困极了，不一会儿就睡着了。
叶盛章、张春华
其实，当时飞机根本无法降落，只能在黑暗中忽上忽下兜圈子。有的乘客开始紧张起来，敲驾驶室的门，里面的工作人员却怎么也不开门。飞机一头冲向郊区的王家渡。
我当时坐在机尾，又没系安全带，被抛在机尾舱面上，又被一块铁板挡住。正睡得迷迷糊糊的我被雨水浇醒，还不知发生了什么事，我还以为自己家里的房子塌了，我从床上摔到了地下，胸口被震得发疼，就像有人在我后背钉进了一颗大钉子。
清醒后，我看见周围血肉模糊，机头燃烧的火苗一闪一闪的。我这才明白：不好，飞机出事了！ 当时我两耳轰鸣正准备起身，但已动弹不得，我的右耳流着血，左腿一阵剧痛，好像是断了，我一下子心里暗自感谢张云溪，幸亏云溪兄在汉口提议让我买了这双高筒厚皮靴，不然这条腿就不好说了。
站不起来，我只得在机舱中的死人堆里慢慢爬行，天气实在太冷，我不得不抓起身边一件满是血的皮大衣裹住身体。我开始大声喊叫：“有没有人啊，救命啊！”过了一会儿，有一个敲着锣、讲着上海话的中年男子跑过来朝我喊：“你忍一忍，飞机太高了，得搬梯子才行，我们打电话给机场来救你。我们的三间房子塌了，9个人还压在下面呢！”那人边说边哭起来，接着就走了。
张春华《酒丐》
忽然，旁边有人开始痛苦地呻吟，这个人的胳膊和肋骨全部被折断了。那声音简直让人神经崩溃，我差点没被吓死。后来，在医院，我被检查出是踝骨断裂。机上44人，最后活下来的除了我、驾驶员和一个小男孩外，全部遇难，当天失事的还有另外两架飞机。当时有些人虽然被送到了上海中山医院，或者因为严重的脑震荡，或者因为受伤太重，都没有留住性命。
那个可怜的小男孩如果活到今年，也是60岁的人了呀，当时他才不到6岁，他们一家7口人从重庆迁到上海。飞机失事后小男孩被甩在柴禾垛上侥幸活命，我还记得在中山医院，有人抱着这个孩子一间一间病房地跑着去认亲，后来才知道家里其他的人全部遇难了……
就在我住院后的第二天，李世芳代表梅兰芳夫妇前来看望我，并向我辞行。谁知道，几天后（1947年1月5日晨），李世芳于上海龙华机场登上了民航“霸王号”班机。当飞机航行到青岛上空时，遇上天降大雾，驾驶员辨不出方向，在崂山附近撞在山头，机上51人全部罹难。
115号飞行员Preus
一个月后，我出院的时候，见到了驾驶员Preus，这时的 Preus身体恢复得差不多了，已经能够拄着拐杖抽烟了， Preus不停地对我说对不起。据Preus说，飞机当时燃料即将耗尽，他被迫下降低空飞行，但燃料用尽仍不能着陆，他最后破窗而出。虽然逃得性命，但Preus双腿被螺旋桨打断，鼻梁摔碎。
1946年“12·25”惨案中同时罹难的还有曾替吴祖光《牛郎织女》作曲的著名大提琴家俞鹏及其夫人、国画家卢荫寰。飞机坠地时，地面的三间民房瞬间化为平地，房内九口无一活命。
《外滩画报》2003年12月
联系客服
