五科同台演出两场后不久,我和世芳到天津去演出。
这是世芳首次在天津亮相。承芳社在天津的十八场演出,场场火爆,观众对世芳极为推崇。
在天津,我们结识了一位名票近云馆主,可说是天津票友界研究梅派的专家。他经常演出《廉锦枫》乃至《霸王别姬》等戏。他看过《宇宙锋》后,请我和世芳吃夜宵。他赞过世芳后,又表示对我的表演很感兴趣。他说我饰演的赵高能随着装疯的赵艳容的表演来配合着做戏,能托戏而又不搅戏。他特别关切地询间梅先生在上海亲去戏院看我们演出后给予怎样的评价。当他听世芳介绍梅先生对我们的表演予以肯定之后,十分感动。他说:“我见你们无论是对《宇宙锋》还是《霸王别姬》都有所改动,虽说也很好,但还是有点儿顾虑:梅先生看过你们的演出后,会不会有不同的看法呢?你这个“小梅兰芳”没有完全按老师的脚印走哇!如此说来,他不愧是梅先生,他就是在陈德霖、王瑶卿各位先师的基础上创出来的梅派嘛!”
此后,近云馆主时常和世芳在一起切磋学习梅派的心得。
这期间,在北平,遇仙住进妇婴医院又生一子,孩子没出满月便不幸夭亡。我恐母亲为此不悦,将她接至天津。我的姨母早年迁居天津,老姐妹俩在异地重逢,欣喜不已。每日听戏之余,同坐在天津中国大戏院附近的三益公鲜果庄叙离别之情,惬意自在。看着母亲日见丰润的面庞,眉舒目展,心情悠闲,我甚感欣慰。
济南北洋戏院的经理张保全闻讯赶至天津约承芳社去济南演出。我们在天津演完,直奔济南。母亲回了北平。遇仙的哥哥志秋有意回北平接上爱人同往济南。志秋去年初与尚小云先生的大女儿尚秀琴完婚,生了一个女孩。我趁他去接秀琴的机会,请他顺便将坐完月子的遇仙一同接来,散散连失二子的郁闷心情。
当年梅兰芳先生曾到济南演出,观众基础极好,“小梅兰芳”来演出的消息立刻哄动泉城。我们刚到济南,十天的戏票就已卖光。济南天气炎热,剧场内观众非但满坑满谷,就连楼上包厢后面都有人扒着包厢沿儿、两脚悬
空地看戏,真乃不辞劳苦。记得有段相声,称这情景叫“挂票”,倒很恰如其分。好在这个戏院的坐椅都是藤椅,观众们尚可觉得舒适一些。
演出盛况非同一般,我们自然成了“神仙”。
我们受到了在济南开办卷烟公司的武啸庵和银号界、商界请位朋友(也是京剧爱好者们)的款待,特别是银号界,大都是山西人,亲不亲,故乡人,对山西老乡世芳格外热情,三日一小宴,五日一大宴,演出之余,我们忙得不亦乐乎。
世芳演完戏很累,加之生活上自律甚严,往往找个借口提前告退。我不善饮酒,见此阵势也常悄悄退场。志秋经验不足,又喜热闹,常常被灌得酩大醉。
误会发生了。秀琴抱着将近一岁的大娟哭哭啼啼地来找我们告状,指责志秋时常喝得醉的,深夜方归。我和遇仙又说又劝,她破涕为笑。
为了进一步使他们夫妇和好,我们约他们一起,在京剧爱好者们的陪同下,畅游了济南府。
我们首先去了泉城最大的名泉一一趵突泉,泉水平地喷涌,十分壮观。然后又到碧波荡的大名湖摇荡双菜,上岸后,在沧浪亭上合影留念。遇仙非常喜欢她的小侄女大娟,单独抱着她照相。
遇仙看见了转伞,她孩子似的跑过去,将转伞上垂下来的绳套套在腿上,紧跑几步,她双脚离地,伞转起,她的身子也随转伞飘飘而转,转呀转呀,她欢快的笑声像那喷涌的泉水一样泠泠作响。忽然,她大意地把双腿放下来,碰着了地上的沙土,随着哎呀一声,转伞停了,我们跑过去一看,她的丝袜划破,腿也擦破,流血了。她连连安慰我们说:“没事,没事!”笑在脸上,美在心里。
晋德会随时代的前进衰落、消失。大观园出现了,它类似天桥,各类小吃、穿的、用的都卖。里面还有大观园戏院,我们几次在这里观看孟丽君演出的《对金瓶》《花木兰》等。她的嗓子不太冲,武功极好。演《花木兰》一剧,花木兰不织布,而是外出打雁,给母亲补养身体。装扮是穿短裤、打裹腿,宗“小杨月楼”(京剧花旦杨慧侬)一派。
听完戏,我们就坐在露天地上吃烤肉。其味鲜美可口,百吃不厌。
在这里,我们也看到有几处用破席棚搭起的土台子,前后台只用一块破布隔开。他们演唱山东土戏,口音关系,听不大懂。但看服装之破旧,围观者之少,甚是艰难,不知他们如何能维持生活?!如果这就是解放后的山东吕剧,真可谓天壤之别了。
从济南回到北平的第二天下午,程砚秋先生派管事陈信琴先生来我家了。
我非常高兴——他给我带来了好消息:程先生下周去天津演出,约我同去,希我能与程先生合演《红拂传》。二话没说,我就应了下来。陈信琴给我留下了《红拂传》的剧本。
《红拂传》是四大名旦的“四红”目之一(还有梅派的《红线盗盒》尚派的《红绡》即《昆仑剑侠传》、荀派的《红娘》),也是程派独有的代表剧目。我曾与宗程的章遏云大姐、新艳秋演过此剧,饰演剧中风尘三侠之的虬髯公,深知这一角色在剧中举足轻重,特别是郝、侯二位塑造的虬髯公这一大侠形象非常丰满,令我倾倒。我决定明天即去郝老师家请教,这场戏的演出要令程先生满意。
晚上,我在灯下将本子通看了一遍,背好我的戏词,我感到四肢酸痛,头昏昏沉沉。
第二天早晨起来,头更晕了。一直到中午我都没有起床,母亲和遇仙特意为我做了碗馄饨,想让我吃过发点儿汗。
“你不要到郝老师家去了,发发汗,明天好了再去吧。”遇仙已是第二次对我说了。
“不行,下周去天津,时间挺紧,今天去跟老师说说这事,早点儿回来,你给我熬点红糖姜水,晚上发点儿汗。没事儿,又不发烧,只是感冒初起。”
遇仙无奈地点点头:“要不你找大夫看看吃剂中药。”
“没事!”我说。
两点半,我坐车去郝老师家。
听说程先生约我,郝老师很高兴。
“好哇!玉霜(程先生的号)为人正直,做人规规矩矩,是咱们戏班里屈指可数的忠正人。搭他的班尽可放心,公事(指给合作演员们的报酬待遇)极公道,从不欺负人。也甭担心座卖得如何,即便卖座不好,他宁可自已吃亏,也不给大家伙儿“打厘(打折扣)。”
不单是这次,以往只要谈到程先生,老师都是赞不绝口。
“嘿,他吃这碗戏饭可是不易!苦哇!小时候写给荣蝶仙,立字据,拜师,学了很多刀马旦的戏,武功底子扎实。刚起班时,王瑶卿出面捧他。他十八岁那年搭上庆奎的庆兴社时,我们同过台,演过八本《雁门关》,那时候他的名字还用“艳丽”的“艳”呢,什么戏都唱。《马上缘》《穆柯寨《霓虹关》,这都是荣蝶仙的戏呀,就是《刺巴杰》《巴骆和》中的九奶奶也唱。现在,一提起程派,以为他就演《锁麟囊》《荒山泪》和《碧玉簪》几出戏。我老认这个理,别看他现在是大青衣,若是没有那些年很好的刀马旦、花旦的底子,他不可能自成一派。后来,他奋发自强,又得罗瘿公先生鼎力相助、找准了自己的特点。嗓子不是发闷吗?却有一种幽咽婉转、跌宕起伏的特点。脑后音的运用更是得心应手,从唱《贺后骂殿》开始,嘿嘿,他创出一个程派。我对他台上、台下都有好感,别看我长他十几岁,我们俩倒是有点忘年交的缘分。”这是实在话,从我拜师后,在与郝老师二十多年的师徒相处中,深感郝老师和程先生交谊深厚,他们互相信任,志同道合。
提到程先生约我去天津演出《红拂传》,郝老师更是兴致勃勃,滔滔不绝。
“这出戏提起来话长了,那是民国……十…十年前后吧,罗瘿公给他写了《红拂传》的本子,我看他台上演戏认真,台下没有梨园行的旧习气,待人挺诚,对他有好感,曾让他到家来看我保存的一幅《风尘三侠》的画。三侠就是红拂女、李靖、虬髯公,让他借着画上的形象琢磨行头的样式。畹华的《天女散花》《黛玉葬花》的新式扮相,不都是从画上仿下来的嘛!虬髯公穿蓝素褶子,头上藏蓝风帽,还有揉红脸,打两道黑烟子的重眉毛,戴紫色的虬髯,也都是从这张画上脱出来的。可好,没等这出戏排好,朱琴心、马连良的和胜社非约我加入,所以砚秋首演《红拂传》是喜瑞饰虬髯公,听说也挺成功。直到民国二十几年,砚秋大红了,自己挑班,才特约我来演。”
“对,我还记得,那是在中和园,我们科班排大队去广和楼演出,看见前门大街挂着程先生特约您合演《红拂传》的两块红纸金字的戏牌,第二天就打出客满的牌子。我们照方抓一剂,溜出来看了这场戏。可惜那时只看着好,好在哪里还不太懂。”
“当然啦,那时要懂就不用再找我学啦!”老师说罢,哈哈大笑。
我坐在茶几旁的椅子上浑身发冷,头痛得厉害。郝老师似乎有所察觉。
“你脸色不太好,是不是不舒服?”
“没有,没什么。”我用手了搓几下前额,挺挺胸说。
“你总在外边连轴转,回家歇息的时间少。切记,要注意饮食起居。干我们这一行,要紧的是身子骨结实、气力足。”老师叮嘱我几句,又接着刚才的话茬儿讲下去。
“我演的虬髯公和别人演的不太一样。像最后《饯行》一场,一般都唱【散板】,我唱【导板・原板】转【快板】,全用铜锤腔。我是想,观众看了我的表演之后,再听段解渴的唱才会觉得过瘾,同时这段唱还能把戏托起来,压住阵脚,红拂女再舞剑,就会将戏一步步推向高潮,在高潮中结束。不过,切记,演这个人物要把握住分寸,虬髯公虽说也是闯荡江湖的,但要有大侠风度,不可演得像大盗或山大王。今儿个你精神不太好,早些回家休息,明天来,我再从头给你说,顺便把脸谱也给你画下来。”
联系客服