父亲的生意经

今天出门一直闻到一股麻的味道，真的好久没有闻到这种味道了，我依然识别的出来。北方一直比较干燥，但我的记忆麻总是和阴雨天相联系，也许因为麻的制作需要在水里浸泡，并且记忆里父亲总是冒着雨去卖麻，卖麻回来被雨淋湿了，一包的麻也湿了，要在屋里晾晒。屋子本来就狭窄，麻的味道在屋里酝酿，麻的味道就深深的植入了我的嗅觉中。

最近不怎么能见到麻了，只有在收拾家里的老房子的时候，在某个旮旯里看见一团麻，并且已经满是尘土覆盖，或者在某个框子里看见一团曾经是用来纳鞋底的麻绳。麻是儿时常见的东西，就像现在的数据线的出镜率一样的频繁。买来的麻搓成麻线，在农闲时纳鞋底，一针一针的麻线密密麻麻，十分的整齐，纳出的鞋底也十分的耐磨。我对纳的鞋底印象深刻，因为那也是母亲的武器，当我不听话时，举起纳的鞋底本身就是一种震慑，打在屁股上，是比麻的味道更深刻的记忆。

父亲卖麻，那是我四五岁时候的事情吧，这么一说我父亲也是个买卖人了。那时他天天都骑着自行车到周围乡镇去卖麻，近的四五里，远的有时三四十里，早出晚归的。大姐也十四五了，是父亲卖麻的好帮手，但家里就一辆自行车，不知大姐每次都是怎么去的。

父亲是个合格的生意人，用我妈的话说，买东西时候可以买死卖东西的，这一点我也有深刻的印象。他一直坚持货比三家，还要使劲砍价。儿时我跟他赶集，他买任何一种东西都要绕集好几圈最终才决定买，买的时候分角必争，也因此我不愿意和他一起赶集。他有自己里理论，买东西也是了解市场行情。不过，从此也学会了买东西拦腰砍价的本领，可是随着各种物品的明码标价，也越来越用不着了。父亲买东西还可以，卖东西什么样我就不清楚了，不过在这一点我妈还是很引以为豪的。

父亲赶集卖麻，我不知道卖的怎么样，我只是期盼他早点回来，回来他能给我买吃的。所谓吃的就是些油条或是馓子。我更喜欢吃馓子——至今还喜欢吃馓子，但他一般只给我买油条。我似乎听到他和母亲交流，油条便宜，管饱耐饥饿，馓子贵还不管饱。我记忆中那时的油条两元一斤——当时过年买瓜子也就买两元钱的——馓子稍贵一些。有时候父亲赶集回来没给我买，经常说的借口是“今天炸油条的没去赶集”，一般我就信了，期盼下一次父亲赶集。

父亲确实挺适合做买卖，可以说是个生意人，他能旁争博引说服别人。我没有和父亲一起卖过麻，但我和他一起卖过柿饼，见识过父亲的本领。那时父亲已经早就不再卖麻了，百元的大票经常可以见到了，我已经上四五年级了，我家也住上大一点的房子了，大姐应该也出嫁了吧。那次是腊月二十九，我和父亲起的很早，带着柿饼前去赶年集，希望能卖个好价钱。说句实话，我家柿饼卖相不是很好，小且发黑，为此父亲给加工美容了一下，事前用水将其湿润，并洒上一些地瓜面，柿饼虽依然小，但是看上去发白，比自然上的霜还要好看，可见父亲还是个无良的生意人。

早晨天还没有亮，我们就出发了，父亲骑着那辆购买于八十年代的大金鹿，赶往春秋时期鲁国东部防城－鲁城－以东的刘庄集，距离我家大概有十五六里地吧。涑河里所剩不多的水已经结冰，凝望著尼山的余脉；巍巍岐山还留有解放战争的枪痕弹孔，更有着副军的传说；矗立的旺山裸露着白石，曾经的紫色已经不复存在；曾经的鲁城，也淹没在广阔的良田中间，没有了任何踪迹。刘庄集就设在村南的涑河两岸，我们在河北设摊，我只记得父亲带我去的，但我忘记了柿饼是怎么带去的了，就像父亲和大姐一起去卖麻，我只记得父亲驼着麻去，不知道大姐是怎么去的一样。

第二天就是除夕，所以来赶集准备年货的人特别多，我们的柿饼虽没有卖糖果、瓜子摊前那么火热，但我们卖的也不错，毕竟一些老人，依然认为柿饼是很好的甜品。记得当时帮四爷爷家捎带了一些去卖，他的卖到四元到四元五角左右一斤，我自家的两元五角到三元不等。柿饼换来了钱，轻装而回很是高兴，久未做生意的父亲操起老行来依然轻车熟路。过年了，把卖柿饼的钱掏出来准备发压岁钱之用，兀得发现其中一张为五十元的假币，看来父亲，已不能算一个合格的生意人了。

父亲本就不是一个生意人，生活让他做起了生意，实际上算不上生意，只是和众多的乡亲一样，那是养家糊口的手段。他本来可以做个干部，可惜政审没有通过，没法随部队走，只能留下做了一名小学老师。做过十三年半的小学老师，那还是我出生以前的事情了，年轻的时光献给了村庄的教育事业，村里有一大批人都曾是他的学生，但我未曾见到培养出去的学生过年过节时回来探望他。他能算的上一个好老师吗？

不知他是否是成功的老师，但可以算的上个文化人的。确实，在我们的村子里，他确实算有文化的了，他爱看书，看报，看新闻，还会写春联。他还继承了爷爷的基因，会讲故事，不过与我爷爷讲的蒲松龄式的狼、狐、鬼、怪，或者从说评书那里听来的三国、隋唐、宋明清各种演义不同，他的观念里没有了怪、力、乱、神。他讲的故事都是自己看书改编杜撰生活小故事、小幽默或历史人与物，任何故事在他嘴里说出都变得津津有味，任何材料经过他的加工，也变的别有一番味道。看着他带花镜看书的样子，我想他本就该如此。

一切都因为父亲是个不安份的人，在要了三个女儿的情况下，想方设法又要了我，曾是是超生游击队的一员,完成了传宗接代的任务。在四处多躲藏的过程中开荒种地，尝到改革开放的甜头，见识了外面的精彩，不愿意再回到教师的队伍，最终也成为自己的遗憾。现在政策好了，今年开始按以前的教龄每个月发二百八十元钱作为生活补贴，他领到了钱，特地发个短信向我告知，他很高兴，很知足。

后来，他凭借自己文化，在工地上谋得一份差事，帮工地记账买材料，此时发挥了自己两方面的才能，做起来也算是游刃有余。父亲算账时带着花镜，不时抿一下嘴，用手沾下唾沫去翻账本，记录、誊抄，就像是关公夜读春秋。他一旦进入工作状态，会不顾周围的人与物，他也不允许别人打扰，否则也会雷霆，那种怒带着威严。他的这种表情在我考试不理想情况经常可以见到，现在也已经很久没有见到了。此时的他缺少了生意人的魄力，似乎有点胆小，这是在我成长时给我的主要印象。和他做同样工作的人都已经发家致富，而他停留在买东西砍价、讲价，记账不落的工作状态，一直没有悟道记账员、材料员工作的“真谛“。还似乎还拿出了读书人的清高、和老农民的朴实，说做事要凭良心，忘记了自己做买卖时的无良，忘掉了曾经的生意经。在获得了别人的尊敬同时，可愿意用他的人也越来越少。

虽是如此，父亲从来没有丢掉自己去做买卖的想法，经常打算继续赶四集。不过他似乎已经没有了这个勇气，几次表达过要去做小买卖的想法，但都是说要到东北，或到离家远一点的地方。似乎他在躲避什么，看来他已经越来越疏远了对买卖行业的认同。十年前，一场手术让他身体变的更差，一到冬天就喘不开，从此家庭变为了困难户。他没有因此动摇让我读书的信念，没有让我辍学，像他一样做点小买卖支撑起家庭的重担。那是家庭最艰苦的时候，他依然坚持把我送到大学里完成学业。我从此也与买卖无缘，与生意无缘。

父亲从来是个不服输的人，即使在他重病的时候还感到自己有无尽的力量，可以看见他的自信。就在最近两年以前，还吆喝着去东北找个小买卖做。在时间车辆的碾压下，他变的越来越弱，甚至不会对别人高声说话；似乎认识到自己的极限，也开始佩服村里一茬茬的年轻人了。

村里人就像韭菜一样，一茬一茬的生长，年轻人的生长催促着老人们的成熟。谁都有过年轻，谁都有过当年，谁都有过意气风发。故乡村庄背靠着群山，挡着冬天呼啸的西北风，阳光明媚，老人们蜷缩在大街边，晒着太阳享受着冬日的温暖。任何一个的经历都可以讲上几天几夜，都是一本厚厚的书啊！都是一辈子的庄户人，没有谁生来就会做买卖，家庭的负担会教会你一切，也没有谁一直年富力壮，有一天都会蹲在墙跟晒着太阳。。。。。。。。。