1977年,在林风眠先生移居香港的前十余天时,我有幸在上海南昌路林先生的寓所拜访了他,当时文革刚刚结束,从牢狱中出来的他,还是心有余悸,紧张而不安。好不容易敲开了门,递上了林先生两位好友的介绍信,让他打消了疑团。他冷静而又信任地接待了我,认真翻阅了我的作品,又重复看了一遍,动情地鼓励我说:要努力在中国水墨画创新的道路上走下去!
在他的允许下,我参观了他的画室,仔细欣赏了他挂在墙上的作品。包括他在景德镇画在瓷器上的仕女、盘子等。在客厅朝西的墙壁上,中间挂了一张线条流畅的女子肖像,他告诉我,这是赵无极画的他女儿。西壁墙下钉了半张报纸,是6月1日的《解放日报》,我弯下腰来仔细观摩,发现原来刊登的是上海儿童的绘画作品。林先生马上凑过来对我说:“你看小孩子的画,画得多好啊!”
林先生早年留法,用中国水墨画中的韵味和简练的线条给我们创造了一个中国绘画的全新世界,他对艺术追求十分严格,从来不会随便称赞别人的作品。但对儿童的画却从不吝惜溢美之词,常常大加赞赏。毕加索也曾讲过:“每个孩子都是天生的艺术家,难得的是长大后仍能保持创造力,我花了四年时间画的像拉斐尔那样,但用一生的时间才能像孩子一样画画。”
孩子天真无瑕,大自然的骄子,天生的艺术家,而我们画了一辈子,学习素描、色彩、中国画等笔墨,用科学的视角分析生活,观察生活,理性认真地描绘对象,却恰恰失去了人类的本性、可爱、自在、真诚和随心。最终许多人成了学究式的画匠。
我有个女儿亦心,今年八岁,陈丹青称之为我的“珍珠”,一岁多的时候,她就爬上了我的画桌,拿起毛笔乱涂,桌上的宣纸墨汁够她用,画面上出现线条、点、块面、浓淡的变化,许多意想不到的渗化效果,她自己不懂但却令大人惊讶,还有朋友立即抢去收藏。随着她的成长,我偷偷把她的作品收集起来,看她的进步和兴趣在不断地加强。
我还给她配了速写本和相机,外出旅行时,她和我有一样的装备。在异国的许多地方,她最喜欢的还是动物园,画多种有趣的动物。为了她,我们还特意在家里养了孔雀、狗、金鱼、乌龟、兔子、刺猬等,做她的朋友和模特。
今年疫情寒假中,我们被困在北京的家中,足不出户。亦心每天上午上完网课、写完功课,下午作画,用她自己特别的写生方法,画去年去过的以色列犹太人的哭墙、犹太人在祷告,为中国人加油,家里的孔雀、小狗、公园里的假山石、花圃,还给她妈妈和我写生人像。她画的自然而又天趣、灵动不刻板,常常有意想不到的惊喜,不用我特意地教,随意涂鸦成章。我有时想,自己画了一辈子,画的每张画都是经过构思、怎么用笔、用色、条条框框不少,而看她的作品,在无所畏惧随心所欲的自由自在中,人可近可远,可大可小,没有比例之说,景没有透视限制,放在画上却一点也不别扭,在她的画中,反而让我想得很多。
人类创造艺术,发挥想象,创作无数优秀的艺术作品,但在现代物质精神生活充分发达的时代里,却往往会钻进自己设置的牛角尖中,为了功利、把人的本性天趣都遗忘了,这是多么的可悲!其实,什么时候都不要忘记我们的初心,像大师一样学习儿童的天真的创造力。这是每个画家在创作中都应该值得深思的。(杨明义/文)
联系客服