打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
在这个时代呼吁理解和宽容都是空话

警察杀了黑人,黑人又杀了警察,全美国的人都傻眼了,这个局怎么破?

种族矛盾、黑白冲突在美国不是一天两天的问题了,本来是非曲直每个人心里都已经做过判断。或者说该选边站的人都已经选好了,立场都已经很坚定鲜明了,剩下的就只是唇枪舌剑的争论,就像车上了轨道,只要按部就班地往前开就行了。就算矛盾升温,最多也不过是吵得更厉害些而已。

如果是这样,过去这一周发生的事和它们给美国人的内心世界带来的冲击就只能用“脱轨”来形容。7月5日路易斯安纳州卖CD的小贩Alton Sterling死在警察的枪下,第二天明尼苏达州公校食堂工人Philando Castile死在警察的枪下,第三天全美反歧视示威再度风起云涌,正当人们走上街头振臂高呼“黑人的命也是命”时,在达拉斯的一场示威中五名执勤的白人警察中枪身亡。他们是被同一名潜伏在示威现场附近的狙击手所杀,他叫Micah Xavier Johnson,是个黑人,复仇者。

接下来的几天是没完没了的葬礼和找不到方向的反思。有人哭有人怒有人怨有人忧,但更多的人是惊,张大了嘴巴说不出话来。受害人和凶手界限一下子模糊了,压迫和反抗都超出了人们的心理和道德体系能承受的范围,价值观彻底被颠覆了,对与错不再是明确的分割。满世界只剩下黑白,满世界又没了黑白。美国失焦了。

达拉斯人在教堂悼念遇袭身亡的警察

其实正像世界上所有高筑于历史积怨之上的僵持一样,要在黑白的问题上分出黑白,如果没有立场和阵营先入为主的导航,几乎就是不可能的事。

连数字都令人迷惑。

2015年,警察枪杀了102名手无寸铁的黑人,但这不能说明问题,因为警察同时还杀了200多名带着武器的黑人。从去年1月1日到今年7月10日,死于警察枪下的黑人有381名,但这不能说明问题,因为同期死于警察枪下的白人有732名。但这不能说明问题,因为黑人人口占全国人口的13%,在被警察枪杀的手无寸铁的人中却占到37%。但这不能说明问题,因为所有被他杀的黑人中有90%是死在自己的黑人同胞手里。但这不能说明问题,因为死于白人手里的白人也占到被他杀的白人总数的80%。但这不能说明问题,因为黑人占纽约人口的23%,却制造了本市75%的枪击案。但……

连眼见都未必为实。

4月1日的《纽约时报》网站上发布了一组由南卡大学法律教授Seth Stoughton制作的录像。教授之前当过警察,这两年警民关系开始恶化后,他一直呼吁执勤警察胸前佩戴微型摄像机,以便在发生冲突时有据可查。

在录像中教授与两名同事合作,他把自己放在警察的位置,胸前佩戴录像机,拍下与甲同事互动的一些画面,再让乙同事用手机从远处一个不同的角度拍摄同样的画面。结果读者惊奇地发现,这两台机器拍出的画面给人的印象有天壤之别。比如有一组画面近距离拍摄看上去好像两人在扭打,远距离全景才看出原来两人是在跳舞。还有一组画面,近距离拍摄看上去好像警察要检查一辆停在路边的车辆,司机突然推开车门企图逃跑,车门还把警察撞翻在地。远距离全景却可以明显看出来,司机从车里跳出来是因为在躲一直钻进了车里的马蜂。

视角决定视线、视线决定视野,对普通人来说,视野就是我们能认知到的全部世界。我们可以环视四周,尽可能看得全面,但即使这样每个人的视野也只能是以自己为中心画出的圆,你的圆心和我的圆心就算可以无限接近也不可能完全重合,所以我们看到的世界永远都不可能是一模一样的。更何况,对峙双方不是心心相印的情侣,他们的圆心不仅不是无限接近,而且是隔着世界上最远的距离。你的正义不是我的正义,你的公平不是我的公平,你的命或者我的命成了一道单选题,而且无论怎么选都是错的。

在书里或屏幕上,对付这样的难题有个统一的套路。一般是由一位德高望重的大侠突然顿悟,说一句“这么打打杀杀有什么意思,让我来自废武功解了这个局”;或者由一位看破红尘的高僧,说一句“冤冤相报何时了,大家都放下屠刀立地成佛吧”;或者由《疯狂动物城》里那只卡通兔子,说一句:“真实生活有点凌乱,我们都有各自的局限,我们都会犯错误,也就是说,嘿,杯子有一半是满的,我们有很多共同之处。我们越是试着去理解对方,自己也就越了不起。”问题就解决了。

或许这次生活可以从艺术里得到灵感。

真实生活不是编故事,当人们真刀真枪地开始纠结谁的命才是命时,所有关于理解和宽容的呼吁听上去不是屁话也是空话。但当我们山穷水尽无计可施的时候,空话或许就指向唯一的出路。

让我见识到空话的力量的是去年初到今年初牵动了整个华人世界的梁彼得事件。华裔警察误杀了黑人,两个族群剑拔弩张,判决前夕黑人社区领袖放话说如果判决不公将聚众闹事,华人社区领袖呼吁中餐馆在判决当日歇业一天以防愤怒的黑人上门打砸抢。

呼吁理解和宽容的声音也有,时不时在媒体上一片炮火硝烟的报道中占个不大起眼的位置。华裔和非裔的两个社区组织甚至还在3月28日就梁彼得事件共同举办了一场论坛,所有的嘉宾说的都是一个意思:一场事故让双方都受创滴血,疼痛不分彼此,双方必须同舟共济一起去争取少数族裔的平等权。观众中怀疑论者不在少数,他们说然并卵,一边赔上一条人命,一边面临重刑,你让谁先让步?

4月19日梁彼得宣判当天,中餐馆没有歇业,黑人也没有打砸抢,原本已经箭在弦上的最坏的情况并没有发生,如果不是有人听进去了那些空话,还真找不出别的解释。

回到7月12日的达拉斯,在五名殉职警员的公祭上,美国总统奥巴马在致辞中说:

我们能不能从对方身上看到共通的人性和尊严,并且认识到你我是由不同的经历造就的?而这种不同并没有把我们分为好人和坏人,它只是让我们成为人。

只有用一颗敞开的心,我们才能去体谅对方的处境,从对方的视角去看世界。这样,或许警察从那个戴着帽兜、看上去桀骜不驯的年轻人身上看到的不是威胁而是他自己儿子的身影。而那些青少年,他们或许能从那个警察身上联想到父母对他们的管教和指正。

只有同舟共济我们才能保护好家庭和社区、权益和责任、法律与自律等这个国家赖以维系的社会体系。

希望不是来自于把自己的同胞放倒,而是来自于相互搀扶和抬举。

全是空话。但也许在几百年越筑越高铜墙铁壁般的积怨面前,只有空话才能使上劲,以它的绵软之力,喋喋不休,滴水穿石。

奥巴马总统2016年7月12日在达拉斯发表讲话

(本文原标题:《空话的力量》)

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
只因汽车开得太快 15岁黑人少年被白人警察连开五枪打死
破天荒,美国白人女警被判了十年!
枪杀到报复,美国陷入安全死循环
(1)北美崔哥:赴美须知
芝加哥算什么,巴尔的摩才是美国最危险的城市
弗格森暴乱的真相和思考
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服